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ଢା ପରର ୧? 


ଚା ଅରେ ? 

ଭା ଷରେ ମୁଁ ବଦଲ ହୋଇଗଲ ବନସୁରକ୍ୁୁ । 

ବଜସୁର୍‌ ଜପ ମଫସଲ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଝିଏ ଅଡ଼ା ଗାଁ । ସେଠାକ୍ସ 
ଯିବାଆସିବା କର୍‌ବାକ୍ୁ କୈଣସି ଅଥ ନାନ୍ସି କ ଗ୍ରେଗ ବଇଗ୍ଵଗ ହେଲେ, 
ସେଥର ଭଲ ହେବା ଷାଇଁ କୈଣସି 'ଗାଥ ନାନି । 

ଷାଥ୍‌ କଅଣ ଦୁଝଷାରୁ ନାଢ଼ି ? 

ଏଇ ଏଲୋଷାଥଟୃ ହୋମିଓିୟୀଥଟଃ ହାଇଡ୍ରୋଗାଥ୍‌ଟ ନେଚରପାଥ୍‌ 
—ଏମିଛତ କୈଣସି ସ୍ତକାର ଚକ ସ୍ତା ବ୍ଯବୟ୍ଥା । 

କବ୍ଦର୍ରକ ଗୁଣମଣି ନ୍ି ସେଠାରେ ଏକମାନ୍ଭ ଆଣା ଭର୍‌ସା । ସେ 
ଏକାଧାରରେ ବଇଦ, ଜ୍ଯୋା୍ତଷ, ସ୍ବଂଜ୍ଞ ପଣ୍ତିତ ଓ ଗ୍ରାମର୍‌ ମାମଲ୍‌ଭତା 
କାର | ଗହାର କଛି ଆଷଦ ବଦ ଅଡ଼ଲ୍୍‌ଟ ସେ ଯାଇ ଗୁଣମଣିଙ୍କ 
ଦୁଆରେ ହାକର । 

ଗୁଣମଭଣିଙ୍କ ବାଷା ଦୟ୍ଟାନ୍ଧବ ମଧ୍ୟା ଥୁଲେ ବଡ଼ ଢୈଦ୍ଯ ଓ ଗ୍ରାର 
ମାମଲ୍‌ଚ୍ତ କାର | ଗୁଣମଣି ଚ୍ରାଙ୍କର ଏକମ୍ଭାନ୍ଦ ସୋଗ୍ଯ ପୁନ୍ତ । ସେନ୍ଧ୍ର 
ଗୁଣମଣିଙ୍କଠାରୁ ଚ୍ାଙ୍କ ବାତ ଦସ୍ଟାନଧଙ୍କର କହ୍ଧଭ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଅଛୁ । 
ସେ ସତ୍ତୁ କନ୍ଧକସିଲେ ଗୋଶ ଏ ବଡ଼ ଥୋଥୂ ହେବ | 

ଥରେ ଗୁଣମ୍ଭଣି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅସୁଥ୍ଵଲେ । ଶଗ୍ବନ୍ଦନ । 
ଗୋଝିଏ ପିଲ୍ଲ୍‌ ବଲରେ ସାସ କାଖୁଥଲ୍ଭ । ଚା ଦାଆଝିକ୍ ନ୍ରଡ଼ଜ୍‌ଗରେ 
ରଖିଦେଇ ସେ ଗଛମୂଳେ ଶୋଇସଡ଼ଲଞ ! କଛୁ ସମପ୍ବ ସରେ ଉଠି ବେଖିଲ୍‌ 
ବେଳଲକ୍ସ୍‌ ଦା'୫ା ଭାତ ଯାଇଅଛି । ସେତତକଦେଳେ ସେ ବାଝରେ ଦ୍ବାନ୍ଧଧ 
ଆସୁଥୁଲେ । ପିଲାଝି ଦ୍ଉଡ଼ଆସି ଚାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଚଳେ ଗଡ଼ଗଲା | କନ୍ଧ, 
ମୋ ଦ୍ରାଆ ଦେହ ଭ୍ତର୍‌ ଭାତଯାଇଛୁ । କଅଣ କରିବ ?” 

ଦ୍ରଗ୍ାନ୍ଧର କନ୍ଧଲେ, “ଆରେ, ଚୋ ଦାଆକ୍ସ୍‌ ଜର୍‌ ହୋଇଛି । 
ଚାକ୍ସ୍‌ ପାଣିରେ ଭୁଡ଼ାଇ ବେ; ଜର ଗ୍ରଡ଼ଯିବ, ଭାତ କମପଯିବ ।” 
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ପିତ୍ମଝି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ନେଇ ଦାଆକ୍ସ ପାଣିରେ ରୁଡ଼ୀଇଦେଲା । 
ଦାଥା ଥଣ୍ତା ହୋଇଗଲା; କର ଗ୍ରଡ଼ଗଲା ! 

ଗୁଣମଣି ଭ ଏ କଥାଃା ବାୟାଙ୍କଠାରୁ ଶିଗିଥୁଲେ । ଥରେ କଣେ 
ଲୋକ ଅସି ତାଙ୍କୁ କନ୍ଧରଲା, ମୋ ମା ଅକ୍ସ ତ୍ବର୍‌ ଜର । କଅଣ ଝିକଏ 
ଉଷଧ ନଛ୍ଧଅ ।” 

ଗୁଣମଣି ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଆଗ ନେଇ ମାଆକୁ ଷୋଖଗ 
ପାଣିରେ ଅଚ୍ଛା କର ରୁଡ଼ାଇ ଆଣ । ଜର ଗ୍ରଝିପି ହୋଇ 
ଅଳାଇଯିକ ।” 

ଲୋକ ଚାହାନ୍ତି କଲ | 

ଚା ଷରେ ? ରା ଷରେ ସର୍ଚ ତାଉ ଓ ଭୁଡ଼ୀର ମୃତ୍ୟ | 

ଦସ୍ତାନଧ୍ବ ସରୁ ଗେଗର୍‌ ଞିଷଧ ଜାନା ସ୍ତକାର୍‌ ଚେର୍‌ ମୂଳରୁ 
ନଜେ ଆର୍‌ କରୁଥ୍ୂଲେ । ଗୁଣମଣିକ୍ସ ଚ୍ରାହା ଗୋଝଗୋଂ କର୍‌ 
ଶିଖାଇଲେ | ଗୁଣମଣି କନ୍ଧ ସେଥର କେବଳ “ଭେନ୍ଦୀ ଞଶଷଧଂଝି ମନେ 
ରଖିଲେ; ଆଉ କନଛ୍ତୁ ଣିଖିପାରଲେ ନାହ୍ଵି । 

‘ଭେନ୍ଦଂ ଲିଷଧ କଅଣ ଜାଣ ? ସେଦ୍ଵି ଞିଷଧ ଖାଇଲେ ଝାଡ଼ା 
ଡୁଏ । ଚାକୁ ଇଂଗ୍ବ୍କୀରର କହନ୍ତ୍ର 'ପରଗେଝିଭ । ଅନ୍ଯ ପ୍ତକାରେ କନ୍ଧଲେ, 
“ ଫୁର୍‌ଗେଃ ମି ନଃ '' ମୋରେ ଭ୍ଲଲସାଅ ନାନ୍ତି। ସେ ଭେନ୍ଦ ଥିଷଧ 
ସେ ଥରେ ଖାଇବ, ସେ ଆଉ୍‌ କେବେ ଚାକୁ ଭ୍ଲଲଷାରକ ନାନ୍ତ । 
ଜୀବନସଯାକ ଷାଇଖାନାକୁ ଦଉଉଡ଼ୁ୍‌ଥବ । 

ବ୍ତ୍ାନଧଵ ଅତ୍ତ ଭଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଚାଙ୍କ ମୁହ୍ରରେ ଲମ୍ବା ଦାଡ଼ୀ। 
ଦାଢ଼ୀ ନ ଥୁଲେ କେନ୍ତ୍ର ଗଣ୍ରିରେ ଢୋଲ ମାନେ ନାହ୍ଵି ଯେ । 

ସେ କାଳରେ ଚ ବକ୍ଲବତ୍ତ ନ ଥୁମ୍ଭ । ସେ ଗ୍ରାମକ୍ସ ଲଣ୍ଡନଵଝିଏ 
ବଢ ଯାଇ ନ ଥୁଲ୍ଭ | ସୀପରେ୍‌ ପୁନାଙ୍ଗରେଲ ପଢାଇ ଲୋଟକ ଜାନୁଥୁଲେ । 
ସେନ୍ଦ ଆଲ୍ଟ୍‌ଅରେ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ବତ୍ତରେ ସତ୍ଧ୍‌ କାମ କର୍ବଯାଉଥୁଲା । 

ନେ ଗ୍ଵତ୍ତରେ ସେନ୍ଦ୍ର ସୀଶ ଆଲୁଅ ଗାଖରେ ବସି ଦୟ୍ବାନଧ 
ଶାସ୍ପ ଘୋଥ୍ଵ ଗଡୁ ଥୁଲେ । ଠାଏ ଲେଖାଅଛି, ଯାହାର ବାଢ଼ି ଦୁଇ ମୁଠାରୁ 
ଦେଶି ଲମ୍ବର ସେ ବୋକା । ଦ୍ଟାନଧବଙ୍କ ମନ ଦ୍ରଦଗଲ୍ା । ନକ ଦାଢ଼ିକ୍ସ 
ସେ ହାଇ ମୁଠାରେ ମାପି ଗକାଇଲେ । ଦେଖିଲେ, ଦୁଇ ମୁଠା ବାଦ୍‌ ଆଉ୍‌ 
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ଦାଡ଼ି ଭଳକ୍ଲ ଲନ୍ତି ଯାଉଛୁ । ମନେମନେ ଘ୍ରା୍ତଲେ, ମୋରେ ତ ସମସ୍ତେ କୋକା 
ବୋଲ ଭ୍ର୍ଧୁ୍ଵବେ | ନା, ମୁଁ ଆଉ ଲମା ଦାଡ଼ି ରଖିବ ନାନି । ସେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଦାଡ଼ିକ୍ସ ଦୁଇ ହାତ୍ତରେ ମୂୃଠାଇ ଧର ସୀଷ ନଆଁ କ୍କ ଦେଖାଇ 
ଦେଲେ । ଧଳାକଳା ବାଳ ଚର କର୍‌ ଜଳଗଲ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ଦ୍ରାଇରେ 
ଆସି ନଆଁ ଧାସ ଲାଗିଳାୱ ସେ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳଗାରରଲେ ନାନି । ହାଚମୁୂଠା 
ଫିଃାଇବେଲେ | ଭରା ଗରେ—ବାସ୍‌ , ମୁଢି ସଫା । ଖାଲ କଅଣ ଦାଢ଼ି ସଫା 
ହେଲା, ମୂଡି ସାର ଗୋଡ଼ଗଲା । ବାଗାଙ୍କ ବକଳ ଡାକ ଶୁଣି ଅର୍‌ ସରୁ 
ଗୁଣମଣି ଦଉ ତ୍ତ ଆସିଲେ । ସ୍ରଥମେ ବାଗାଙ୍କୁ ରଦ୍ଦ ଗାରଲେ ଜାନଛ୍ତି । ବାଷା 
ଚାଙ୍କୁ କନ୍ତଲେ, “ଆମ ଘରେ ସେରେ ଷୋଥୂ ଅଛ୍ଥିୟ ସେ ସଦ୍ଧ ନଆଁ 
ଲଗାଇ ଗୋଡ଼ ଦେ | ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସରେ ରଖି ଲାଭ ନାନ୍ତ । ଷୋଥ୍ରରେ 
ର ଲେଖା ରନ୍ୁଛୁ୨ସ ସନ୍ୁ ସ୍ତକଥା. । ଆମର୍‌ ଚ୍ତାହା ଦରକାର 
ନାନ୍ଵି । 


କେରେକ ଦ୍ଦନ ବହୁଚ କଣ୍ ପାଇ ଦସ୍ତାନଧ ମଲେ । ଏଣିକି 
ରହଲେ ଗୁଣମଣି ଓ ଗୁଣମଣିଙ୍କ ଭେନ୍ଦ ଆଶଧ | ସେଇଥ୍‌ରେ ଗୁଣମଣି ସଦୁ 
କାମ ହ୍ରାସଲ କଲେ । 


ଶୁକ୍ସ୍ବ ମାଡ୍‌ରସୀର୍‌ ଚ୍ରେଳ ଦ୍ରକଗଲ୍ଲ । ସେ ଆସି ଗୁଣମଣିଙ୍କ 
ପାଖରେ ଧାରଣା ବେଲ, “ଗଣ୍ମିଚେ, ମୋ ଚେଲା ଗଲ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ? ଚାକୁ 
ପାଇବ କଷର୍‌ ? ଝିକଏ ଉ୍‌ଷାୟ୍ତ ବରାଇ ନ୍ଦଅ।” 


ଗୁଣମଣି ମାଉ୍‌୍ସୀକୁ ପାନେ ଭେନ୍ଦ ଥିଷଧ ଦେଇଦେଲେ । 
ସେ ଚାହା ଖାଇଲା । ଫଳରେ ସାଦା ଡଏ । ଘତଯାକ ସେ ଷଡ଼ଆବାଡ୍ରକ୍ 
ଦଉ୍‌ଡ଼ଳ୍ଭ | 


ଦହେ ଭସ୍ଟରେ ଛେଲହି କଆର୍ୁୁଦା ମୂଳେ ଲୁର ଶୋଇଥୁଲ । 
ଯୋଗ ତ ¦ ଚାର ପାଖରେ ମାଉସୀ ବସି ଗଡ଼ବାକ୍ଷଣି ଚେନ ଧଡ଼ଗଡ଼ ଜ୍‌ଠି 
ଅଡ଼ ରଡ଼ଦେଲ୍-ଅର ରମେ | ମାଉସୀ ଘର ଖ୍ସି୨ ରେଲ କାଲକ୍ସ୍ ଧର୍‌ 
ଓର୍‌ ଓର ଘରକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ଆସିଲ । ଆର୍‌ ଦନ ଗାଁସାକ ସ୍ତଗ୍ଵଭ୍‌ କର 
ବେଲ୍‌, ଗୁଣମଣିଙ୍କ ପର୍‌ ଗୁର୍ଣୀ ଲୋକ ଦୁନ୍ଧଆଁ ରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାଡ଼ାନ୍ତ । 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଭେନ୍ଦ ଞଷଧ ସୋରଗୁଁ ମଁ ମୋ ହଳ୍ତଲ୍ମ ଛେ ଫେର୍‌ ଗାଇଲ | 
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ଘାଖ ଆଶ ଗ୍ରାମରେ ଗ୍ଟେର୍‌ ମାରେ | ସ୍ତଭନ୍ଦନ ଗ୍ରଣ୍ତରେ କାହା 
ଘରୁ ନା କାଦା ସରୁ ଗ୍ଵେରି ଢେଲ୍ମ | କନ୍ଧ ବନସୁରକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଟେରମାନେ ଆଦୌ! 
ଆସିତତାର୍‌ଲେ ନାନ୍ଧି । ଗୁଣମଣି ଗାଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଗାନେ ଲେଖାର୍ଏ ଭେନ୍ଦ 
ଞଶଧ ଦେଇଥଲେ । ଗର୍ତଯାକ ଚ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଚଭ୍ଧାଃ ଅଡ଼ଆ ବାଡ଼କ୍ସ 
ଯୀଉ୍‌ଚନ୍ତ। ରାରକ୍ସ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତ । ଗ୍ଵେରମ୍ଭାଳେ ଆଉ କେଭେବେଳେ ସେ 
ଗ୍ରାମକ୍ସ୍‌ ଆସିବେ ୨? 


ଗ୍ରାମର ଏକମ୍ଭା ଧମୀ ଲୋକ ଗୋଦଶ୍ଚଂଜ ଦାସ । ଆଗେ ଜମ୍ଭିତ୍ତାର 
ଥିଲେ । ଏବେ ଜମ୍ଭିଦାଝ୍ବ ସାଇଛୁ ସିନା କନ୍ଧ ଲୋେକଙ୍କର୍‌ ଖା୍ତର 
ସେନ୍୍ରଗର ରନ୍ଦରୁଅନ୍ଧୁ । ସେ ବଡ଼ ରର୍ଗୀ । ହିକକ କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଲ 
ଵଅ୍ତ | ନଜ ଗ୍ଵକର ବାକରଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ ମାଡ଼ ଲଗାୀନ୍ତ । ଗାଁସାକର ସଦ୍ତୁ 
ଲୋକ ଚାଙ୍କୁ ଡର୍ହର ରନ୍ଧୁଥାଆନ୍ତ | 


ଗୋଵର୍ଦୀନ ବାର୍ଗୁଙ୍କୁ ଜର ଦେଲା | ଅସାଧ୍ୟ ଜର୍‌ |! ଡାକରା ଅଡ଼ଲ 
ସବଂଜ୍ଞ କବାକ ଗୁଣମଣିଙ୍କୁ । 


ଗୋବର୍ଧନ ବାରୁ ଖ୫ରେ ଶୋଇ କ୍ଲନ୍ଧାଉ୍‌ଅଛନ୍ତ | ଗୁଣମଣି ଯାଇ 

ଖଃ ପାଖରେ ଠିଆ ଦେଲେଣି; ଚାଙ୍କ ଢାଉର୍‌ ନାଡ଼ ଦେଖିଳେ । ବାଧା 

-ଜାଡ଼ ଦେଖିଲା ବେଳେ ସେଷ୍ତର ଆତି ଭୁଜ ମହ କରନ୍ତ, ସେ ତ ଚା 

ଦେଞିଅଛନ୍ତ । ତେଣୁ ସେନ୍ଦଷର ମ୍ଭହ ଗମ୍ଭୀର କର୍‌ ତଳକୁ ଗ୍ଲନ୍ଧିଲେ । ଏ 

କଣରେ ବାବା ¦! ରଳେ ଦୁଇ ଗ୍ଵରଖ ଝିଂପିହି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଡେଉ୍୍‌ଅଛନ୍ | 


ଗୁଣମଣିଙ୍କର ସୂରୁଣ କଥା ମନେ ତଡ଼ଗଇ୍‌ । ସେ ଷଲା 
ହୋଇଥଅନ୍ତ । ଚୋବର୍ଷନବ୍ଦାରୁ ବେ ସେତେବେଳ ପିନ । ଚାଙ୍କୁ ଜର 
ହୋଇଥଲା | ଗୁଣମଭଣିଙ୍କ ବାୟା ଦୟ୍ଟାନଧଵ ଗଗ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍ବଲେ । 
ନାଡ଼ ଧର୍‌ କନ୍ଧ୍ରଲେ, “ଜମେ ଆକ ମୁଢ଼ି ଖାଇଅଛ, ସେଇ ଥାଇ ଜର 
ବଢ଼ି ଗଲା ।” 


ଅରେ ଗୁଣମଭଣି ବଦାଗାଙ୍କୁ ଗର୍ଵରଥୁରଲଲେ୍‌ “ସେ ମୁଢ଼ି ଖାଇଛନ୍ତ 
ଢୋଲ ନାଡ଼ର୍ୁ କଷର୍‌ ଜଣାଗମ୍ଭ ?” 
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୫ 


ବାଷା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସରୁ କଥା କଣ ନାଡ଼ର୍ର ଜଣାଯାଏ ? 
ତାଙ୍କ ଖଃଚ୍ତଳେ ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍‌ଖ ମତ଼ି ଷଡ଼ଥଲା । ଚାକୁ ଦେଖି ମଁ ଅନ୍ଦାଜ 
କର୍‌ଜେଲ ସେ, ସେ ମୃଡ଼ି ଖାଇଅଛ୍ତଞ୍ତ | ଭୁଳ୍ି ଖେଇ ଗେର୍ଗୀଙ୍କ ରକୟା 
କରାଯାଏ ।” 


ଗୁଣମଣିଙ୍କ ହ୍ାଚମ୍ଭଠାରେ ତ ଗୋକ୍ଧୀନ ବାଦୁଙ୍କ ହାତ 
ରନ୍ଧଅନ୍ତୁ । ସେ ଆଖି ଦରଦ୍ୁଜା କର୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ଵରଥର ନାଡ଼ ଚପି କନ୍ଧ 
ପକାଇଲେ, “ଆପଣ ଆକ ଜୀଅନ୍ତା ଝିପି ଖାଇଅର୍ତ | ଡି ଝରି ସେମି 
ଡଅନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କ ନାଡ଼ ସେନ୍ସଘର୍‌ ଡେଉ୍‌ ଅଛୁ ।” 


ବାସ୍‌, ଆଉ୍‌ କନଛୁ କନ୍ଧବାକ୍ସ୍‌ ବେଳ ମିଲଲା ନାନ୍ତି । ଚା ସରେ ? 
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କିଏ ବୋକା ? 


ବହୁତ ଚେତ୍ଧା ପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ଵକର ମିଲମ୍ବକ୫କ 
ସହରରେ । ଦରମ୍ଭା ଅଲ୍ପ ! ଗ୍ରାମରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଣି ସ୍ଵଚମନ୍ର ବସାଘର 
କର୍‌ ରନ୍ଗବା ସମ୍ତ୍ରଦ ଜୁହେ । ଭେଣୁ ଗୋହିଏ ହୋଝେଲରେ ଅଶଷ୍ତପ 
ନେଲ । 


କେଢ୍ୁଷା ଦ୍ଦନଭ୍‌ଚରେ ଜାଣିଗଲ, ଢୋଝଵେଲ ଆଉ୍‌ ମୋରେ 
ଷୋଷେଇବ ନାନଛ୍ତି । ସ୍ଵରରେ ଗୋଡ଼, ଡାଲରେ ପେଜ), ରରକାସ୍‌ ଗ୍ବଗ । 
ମୋ ଦେହ ଖର୍ୟ ହେଲ । ଞିଷଧ କଣିବାରେ ଦରମାର ଅଧେ ଷଇସା 
ଗ୍ୃଲଗଲା । 


ଗୋଵିଏ ସ୍ତ୍ତନ୍ତ୍ର ଘର୍‌ ଭଡ଼ା ଜେଲ । ଗ୍ରେଷ ସରଵିଏ । ଗ୍ରାମର 
ର୍ଵକର ପିଲାଝିଏ ମଧ୍ଯ ଆଣିଲ । ସେ ର୍‌ଳାବଡ଼ା କରବ, ସର ଜଗିବ । 
ସେଥୁରେ ଖଇ କମ୍ପ ଖାଇବାରେ ମନ୍ଦ ଅଶାନ୍ତ ହେବ ନାଛ୍ତି ! 

ପିଲାଝିତ୍ତ ନା ନନର୍ମିଳ । ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତର ନତ ବୋଲ । 

ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦ୍ଦନ ଚାକୁ ଘରକଥା ସକ୍‌ କୁଝାଇଦେଲ । ମଫସଲ୍‌ର 
ଗିଲ୍ଟ, କ୫କ ସହର କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଚାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଗଲ, “ଦକ 
କ୍ଲୁଆଡ଼େ ମିଦ୍ଧୁ ନାନି । କକ ସହର¬ବାର ଗଳ, ଢେର ଗସ୍ତା । ବାଃ 
କଣା ହୋଇ ଯିର୍ଧ ।” 


ପ୍ରଥମ ଦ୍ରନ ସନ୍ଧ୍ଯା । ମୁ ଅଫିସରୁ ଆସି ବାହାରକୁ ଦଲଲ 
ବାହାରଲ । ନର୍ମଳକ୍ସ ରୁଝାଇଦେଲ, “ରୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଭର 
ଚଦଇଦେ | ଲର କରଥ୍‌ରୁ, ମୁ” ଆସିଲେ ଖାଇବା । ସର ଗ୍ରଡ଼ କ୍ଲଆଡ଼େ 
ଥିରୁ ଜାହ୍ନି ।” 


ମଁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ତାଖକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲଗଲ । ସେଠାରେ ବସି ଗସ 
କରୁକରୁ ଝିଳଏ ବଳମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ଗଵତ୍ତ ଦଶା ହେବ । ବନ୍ଧଙ୍କଠାରୁ 
ବରଦ୍ରା୍ପ ନେଇ ଘସରକ୍ଲ୍‌ ଫେର୍‌ଲି । 
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କବାଃ ଭତ୍ତରୁ ବନ୍ଦ | ମ୍ବ ନର୍ମଳକ୍ସୁ ଡାକଲ । ଥରେ, ଦୁଇ ଥର, 
ଉତନ୍ନ ଥର | ନର୍ମଳ ଶୁଣିଲ୍‌ ନାନି । ପ୍ରବଲ, ପିଲ୍ଲଲେକ, ଚବୋଧଡ଼ଏ ଶୋଇ 
ଷଡ଼ଅନ୍ତୁ | 


କକା ବାଡ଼େଇଲ, ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଧକ୍କା ବେଲ । ଭଥାଗି 
କବାଃ ଫିଝିଲ୍ଲ ନାନି । ଦବଦହୂର ବେଳ କହିଗଲ୍ଲ । ଡାକଡାକ ଗାଵି 
ପଡ଼ଗମ୍ଭ । କବାଃ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ହାତ୍ତ ଦର୍‌ଜ ହୋଇଗଲ । ଚ୍ରଥାତି 
ତୀ ନଦ୍ର ସ୍ତର ଲ୍ଲ ନାନ୍ତି ଳ କବାଃ ଫିଝିଲ୍ମ ନନ୍ଜି। 


ବଡ଼ ବରକ୍ତ ହୋଇଗଡ଼ଲ | ପିଝିପିହି କଦାଃକ୍ସ ଭ୍ରଚ୍ଚିଦେଲ । 
ଘର୍‌ଭ୍‌ତତରକ୍ ଗରି ଆସି ଚେଖିଲ, ରଗ୍ଵରଆଡ଼ ଅଛାର୍‌ । ଡାକଲ, “ନର୍ମଳ, 
ନ୍ନମ୍ଭା-ନ୍ତମା-ନମ୍ଭା ! ଆବେ ବଦ୍ରମଭାସ୍‌ ନମ୍ଭା।”” ରଥାଗ କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲେ ନାନି । 


ଯୋଗକ୍ସ୍‌ ହାଇରେ ୫ଇ ଖା ଥୁଲ୍। କଳାଇଲଥାନଷ ନମ୍ଭା କାନ୍ତି ? 
ଲ୍ଲଚ ହେବ କଅଣ, ଚଲ ବ ଲାଗି ନାନି । 


ପୃଣି ଡ଼ାଳଲନ୍ନମା, ନ୍ତମ୍ମାଃ ନମ୍ଭା । ନତମା ଜା ଫିମା୨ କେନ 
କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତ । 


ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ ବାତଚନ୍ ଘର୍‌ ସୂରଗଲ | ଭ୍ବବଲ, ଗଲ୍ କୁଆଡ଼େ ? 

କବା୫ ଚ ଉ୍ଉତ୍ତମ୍ପ ବନ୍ଦ ଥଳ୍ାଃ ଗଲ୍ମ କର୍‌ ? ଭଙ୍ଗା କ୍ଅ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଗଳି 

ଷଡ଼ ନାହିଁ  ? ଚା ମାଆକ୍ସ୍‌ ମୁଁ ଗୋଖଏ ସୁ ଆଣି ଦେବ କ୍ଲଆଡ଼ୁ ? 
ବଞ୍ଚି ମାନ ସୁଲସ୍ଥ ଆସ୍ଥିବ, ନାନା ବଢଉ୍ତ୍ରାଃ ସୃଣ୍ଡି ହେବ | କଅଣ କର୍‌ବ ? 


ମୁ ଣ୍ତତ୍ତେ ହାଇ ଦେଇ ଚଳେ କସିଷଡ଼ଲ । ମନ ଛ୍ଥନଚ୍ଥନ, 
ଆଖି କଜକନ ହେଉଥାଏ | 


ଦେଖିଲୁ ଖ୫ ଉପର୍‌ ରେଜେଇ ଖଂଃ ଚ୍ରଳେ ପଡ଼ଅନ୍ଥୁ। 
ସେଇଃ ମଝିରେ ମନତ୍ରିରେ ହଲି ଯାଉ୍‌ଅନୁ | ଭୁର ଜା କଅଣ ? ଏ ସରର୍‌ଖ 
ଚା ହେଲେ ଭ୍ୁଭକୋଠୀ । ସେନ ଭୁର ନମଭାକ୍ସ ଗିଲ ପକାଇଛି; ରେଜେଇକୁ 
ନର୍ଲଉ୍‌ଛୁ ! 
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ଡର୍‌ରେ ମୋ ଦେହ ଥର ଉଠିଲ । ଚଥାଗି ସାହ୍ରସ ବାଦ୍ଧ ଖଃ 
ରଳକ୍ ହାର ବଢ଼ାଇଲ । ରେଜେଇଅଝାକ୍ସ୍‌ ୫।ଣିଆଣିଲ । 


ଦ୍ରେଖିଲ, ଭା ତଳେ ଭଲ ନାନ୍ତି, ନା । ଠାଇ କର୍‌ ଚା ଗାଲ୍‌ରେ 
ଗୋଏ ରଃକଣା ବସାଇଦେଲ । କନ୍ଗଲ, “ରୁ ଏଠାର୍‌ ଏଷର୍‌ ପଡ଼ 
ରବ୍ଧରଅଚତୁ | ମୁଁ ଉାଳଡାଳ ନୟ୍ଟାନ୍ଧ ହେଲଣି ।” 


ନମ୍ଭା କାଦ୍ଦକାନ୍ଦ କନ୍ଧଲାୟ ଆପଣ କନ୍ରୟଲେ, ଲଚରକର ଥୁ । 
ଭେଣୁ ମୁଁ ଲୁଚର ରନ୍୍ରଥତଲ । ସର୍ପ ଆସିଲାବେଳେ ମା କନ୍ରଥତ୍ମ¬ବାରୁ ଯାହା 
କନ୍ତବେ, ଚାହା ମାନ ଚଲଦ୍ଧ୍‌ । ମୁଁ ରୁମ କଥା ମାନ ଲର ରହ୍ରଥଲ । 
ମୋରେ ମାର୍‌ରଲ କାନ୍ବିକ ?” 


ମ୍ଭ କଥା ଶୁଣି ହସିବ ନା ଗ୍ରଗିବ, କନୁ ଠିକ୍‌ କରପାରଲ 
ନାଛ୍ତି । କନ୍ତର “ରୁ ଏଡ଼େ ବୋକା ! ମି କନ୍ଧଥତଲ, ଲର କରଥରରୁ । 
ଲ୍ଵରକର୍‌ ଥରରୁ କନ୍ରଥଲେ ସିନା, ଚଲ ଲର ବସିଥାଆନ୍ତୁ । ଲୁର କରଥ୍ବକୁ, 
ଲ୍ଵରକର ଥୁଦ୍ୁ“ଂଓଏ କଥାରେ କଣ କରନ୍ତୁ ଫରକ ଜାନି ? ଭୁ ଏଇ କଥାଃା 
ଭୁଝିଷାରଲ୍‌ ନାହିଁ ?”' 


ସେନ୍ଗଦ୍ଦନଠାରୁ ମୁ ଲୁରଖିଆ ଗ୍ରଡ଼ଦ୍ରେଲ । ସୁର୍‌ କରିବାକୁ 
କନ୍ଧୁଲେ, କାଳେ ସେ ପୁଝ୍୍‌ ଗ୍ଵଲଯିବ, ସେଥୁଗାଇଁ ସୂର ଖାଇବା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ 
କର୍‌ଦ୍ରେଲି । ଏବେ କେବଳ ଭ୍ବର ଆଉ ରୁଝି 


ଷଲ୍ମଂ ଭଲ ଗନ୍ଧ ଜାଣେ । ବଡତ୍ତ ରକମ୍ଭତଭ୍‌ ଭରକାସ୍ବ କରର୍‌ । 
ଚା କାମରେ ମୁଁ ଖୁଦ ଖୁସି । ଚା ଦର୍‌ମା ମଧ ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲ । 


ବଜାରରେ ନୂଆ ହୋଇ ବଛାକୋବ ଗଡ଼ଥାଏ, ଦାମ୍‌ ଝିକଏ ବେଶି । 
ହେଉ୍‌ ଷଚ୍ଥକେ ନୂଆ କନ୍ଷ । ୫ଙ୍କାହିଏ ଦେଇ ଗୋଝଵିଏ ବନ୍ାକୋବ 
କଣି ଆଣିଲ । 


ନମାକ୍ସ କନ୍ଗଲ, “ଏହାକ୍ଲ ଯନ୍ମ କର୍‌ ରାନ୍ଧ । ବଳମ୍ବ ହୋଇଗଲ୍‌ଣି । 
ମୁଁ ଖାଇଲେ ଅଫ ସ୍ସ ଯିବ ।” 
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୯ 


ଘଣ୍ଟାକ ରେ, ନତ୍ତୟକର୍ମ ସାର ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ଆସିଲ । ନ୍ତମଭା ସ୍ତ, 
ଡାଲ କାଢ଼ିଦେଲା । ଆଉ୍‌ ଭରକାର କନୁ ନାଞ୍ଜି । 


ଗଗ୍ର୍‌ଲ; “ କରେ କୋବ ଭତରକାସ୍ବ କଲ୍‌ ନାନ୍ମିକ ?” 


ତ୍‌ତ୍ତର୍‌ ମିଲଲା, “ବାରୁ ସେନ୍ଦନ ମୋତତେ କୋକା କୋଲ 
କହୁଥ୍ତଲ ପରା ! ର୍ୁମେ ଏଡ଼େ ବୋକା ନା ¦ ଭୁମକ୍ୁୁ କୋକା ଦେଗି ଦୋକାମୀ 
ଠକ ଦେଇଥଅନଛୁ।” 


ମୁଁ କଛି ଭୁଝିରାର୍ର ନ ଥାଏ । ମି ବୋକା ଢେଲ କାଵ୍ିକ ? 
ଦୋକାମୀ ମୋଚ୍ତେ ଠକଦେଲା କପର୍‌ ? 


ନତମଭା ପାଝିର୍ୁ ଅନର୍ଗଳ କଥା ଗ୍ଵଲଥାଏହ “ମୁ ସେ କୋବରୁ 
ଗୋଵି ଗୋଟି ଗତ୍ତର କଡ଼ାଇଲ, ଆରମନ୍ଭର୍ଧ ଶେଶଯାଏ । ସରୁୁଯାକ ଶାଲ 
ପତ୍ତର | ଝିକଏ ହେଲେ ଫଳ ହୋଇ ଜାନ୍ବିଃ ଭର୍‌କାଝ୍ବ କରନ୍ତ ଆଉ୍‌ 
କଅଣ ? ପରର ସାକ ଜେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଫିର ଦେଲ ।” 


ଗ୍ଵଗରେ୍‌ ମୋ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲା । କଃ ମ୫ କର ତା ମୁଦିକ୍ସ 
ଗଵନ୍ଧିଲ । ସେଥ୍ରସ୍ତତ୍ତ ଚାର ନା ନଜ ଥାଏ । 


ଦ୍ୋକାଙୀ ଗଇସା ଲୋଭରେ କୋବଖାକ୍ସ ଛୁଡ଼ାଇ ଆଣିଥୁମ୍ବ । 
ଆଉ୍‌ କଛ୍ଧୁ ଦନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ବରେ ଫୁଲ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଫଲ ଷରେ 
ଫଳ । ସେନ୍ଦ୍ର ଫଳ ସିନା ଭରକାରୀ ଡୃୁଅନ୍ଧା । ଷରରଗୁଡ଼ାକ ଚରକାର 
ହେବ କରର୍‌ ? ` 


ଚ୍ତା ଘରେ ମୋର୍‌ ସେନସର ହୋଝେଲ ନବ ଆଣ୍ତା । ନମାକ୍ସ୍ୁ ଗାଆଁରେ 
ଛିଡଦେଇ ଆସିଲ । କନ୍ଧ୍ଲ, “ଚୁ ଖାଲ କୋବଗ୍ତଷ କର୍ରୁଥା। ତୋ ହାଉରେ 
ରନ୍ଧାରନ୍ଧ କାମ ହେବ ନାନି । 
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ଝର୍ଵଜଗାର୍‌ଆ ପୁଅ 


ଆମ ଗାଆଁ ର୍‌ ସନାଇନ ଅଜା ଜାଁ ଦୋଧଡ଼ଏ ଶୁଣିଥ୍ରବ । କନ୍ତୁ 
ଚାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ ଦେଖି ଜନ ଥ୍ଵବ । ସେ ବଡ଼ତ୍ତ ଦନ ହେଲା ମର୍‌ଗଲେ୍‌ଣି । କରନ୍ତୁ 
ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଦବ ଝର୍‌ ଡେଉଅଛନ୍ତ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଅଛ୍ତୁ । ପ୍ର କାମ୍ଭିକା ଲୋକ | ସଦ୍ଭୁବେଳେ ବଲବାଡ଼ 
କାମରେ ଲାଗି ରନ୍ଧଥାନ୍ତ । କାହାର ଡ୍‌ଷରେ ଗ୍ରଗନ୍ତ ନାନ୍ତି କ କାହାରକ୍ସୁ 
କେବେ ଗାଲ ଗୁଲଜ କରୁନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଚ୍ରାଙ୍କ କାଚ ଭଲ ତ୍ତ ସେ ଭଲ୍‌ । 

ଗ୍ରାମର ସ୍ଲଝି ସେନ୍ର ବସାଇଅଛନ୍ତ | ଠ.କୁରସର କା କରାଇଅଛନ୍ତି 

ସେନ୍ଧ ସନାରନ ଅଜା । ସେଜ୍‌ ଚୋଖରେ ପିଲ୍‌ଏ ଶୃସି ମନରେ ଗେଳ୍ଧଛ୍ତ 
ଚାହା ଚାଙ୍କର | ଗ୍ରାମର ସରୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଚାକୁ ଗ୍ର ଦେଇଅଛଇନ୍ତ । 

ଶୁଣିଛୁ, ସନାଇତନ ଅଜା ସେଚ୍ତେଚେେଳେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥୁଲେ, 
ହସେରେଚବେଳେ ତାଙ୍କ ବାଷା ଅଣ୍ଡ ଗର୍ବ ଥୁଲେ । ଅଜା ବଡ଼ ଦେବାରୁ 
ସଭୁବେଳେ କାମରେ ଲାଗିଲେ । ଜମିଦାର୍‌ଙ୍କଠାର୍ୁ। ଜମି ଭ୍ବଗ ଆଣି ଗ୍ଵଷ 

ଲେ । ସ୍ରତ୍ତବର୍ଷ ଧାନ, ମୂଗୱୁ କୋଳଥ ଅମ୍ଭଲ କଲେ । 

ନମେ ଚାଙ୍କ ଅବଯୟ୍ଥା ବଦଲଗଲ । କତୃରଭ କମି ନଜେ କଣିଲେ । 
ବାଡ଼ ବଗିଗ୍ଵ କଲେ । ଖଇ ପିଇ ଅନନ୍ଦରେ ଚଳଲେ । କଠୋର ଭର୍‌ଶ୍ମ 
ଫଳ ମିଲଲ୍‌ । 

ସେଇ ସନାତ୍ତନ ଅଜାଙ୍କର ଵନ ପୂଅ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ ସହରକୁ 
ପଠାଇ କଲେଜରେ ଷାଠ ଷଡ଼ାଇଲେ । ସଦୁ ପୁଅ ଯୋରଯ ହେଲେ । 

ବଡ଼ପୁଅ ମନମୋହନ ସରକାର ଗ୍ଵକର୍‌ କଲେ । ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ବଡ଼ ଦାଲମ ହେଲେ । ସେ ହେଲେ କଲା କଲର ! ତାଙ୍କ ନାମ୍ଭ ତ୍ଯା୍ତ 
ର୍ଵରଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲ୍ଭ | ଗି: ଏ:, ସେନେ୫ ସ୍‌, କରଣ, ପିଅନ, ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ 
ବଡ଼ ଲୋକ ତାଙ୍କର କଥା ପଦକ ଖାଲି ଗଦି ରନ୍ଲେ। 

ସର୍ଵ ବେଳେ ଚଉ୍‌କରେ୍‌ ବସି କାମ କରବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼େ । ଯୁଆଡ଼େ 
ଯିବାକ୍ସ୍‌ ହେଲେ ମଃରଗାଡ଼, ରେଳଗାଡ଼, ଡ୍‌ଡାଜାହାଜ | ତାଦେ ହେଲେ 
ଗ୍ଲଲବାକ୍ସ୍‌ ଡୂଏ ନାନି 
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ଚ୍ବ୍‌ 


ବସିବସି ତାଙ୍କୁ ବଦହଜମ୍ୀ ଗ୍ରେଗ ଧଇଲା । ଯାହ୍ରା ଖାଇଲେ 
ହ୍ରଜମ ହେଲା ଜାନ୍ତି । ଦେହ ନ୍ଦମେ ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଢ଼ୋଇଗଲେ ବେମାର୍‌ଆ । 
ଡାକ୍ତର ଅଉ୍‌ ଞିଷଧ ଛବି ତାଙ୍କର ସଦ୍ଲୁଦନର ସାର୍ଥୀ ହେଲେ | 

ମଝଥା ପୁଅ ମଦ୍ତନମୋଦଡ୍ରଜ । ସେ ବଡ଼ଭ ପାଠ ଅଡ଼ି ଲେ, 
ଷସ୍୍‌କ୍ଷାରେ ପାଗ କଲେ । କନ୍ଧ ଗ୍ଵଳର କଲେ ନାନ୍ରି । ବାତ୍ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଅଲ୍ପ କନ୍ଧୁ ୫ଙ୍କା ନେଇ ଦୋକାଜଂୈିଏ ଖୋଲଲେ । 

ସେନ୍ଦ୍ର ଦୋକାନ ବଡ଼ ଗ୍ଵଲଲା । ଗାଥା ଗ୍ର ସେ ସହରକ୍ସ ଗଲେ । 
କକ, ସମ୍ବଲପୁର, ବ୍ରଦ୍ମପୁର¬ସଭୁଠାରେ ଚାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ୍ର୍‌ ଶାଖା 
ଗଡ଼ି ଉଠିତ୍ମ । ମାନେଜର, ଗୁମାସ୍ତାଃ ସାହାଯ୍ଯକାଗ୍ବଏମି୍୍ତ ବହୁତ 
ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ଵକର କଲେ । ପ୍ରତନ୍ଦନ ଡଜାର୍‌ ହଜାର ୫ଙ୍କା 
ଆସ୍ଟ୍‌ ହେଲ । ଗଲ୍ମ ଦ୍ଦନେ ସେ ଶୁଣିଥୁଲେ୍‌ ¬ ବ୍ଯବସାୟ୍ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମିଲଳନ୍ତ । ତ୍ରାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଚାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲ ସେ ଦେଖଇବେଲେ | 

ଗପରେ ସଦ୍ଧୁବେଳେ ବସିବସି ଚ୍ତାଙ୍କ ପେ ବଡ଼ି ଗଲ୍ଲ । ଦେହ 
ମୋ ହୋଇଗଲା । ଗୋଲଗାଲ୍‌ ଚେହେରା, ଥଲୁଲ ଷେଃ । ସାଢେ ଗ୍ଲବା 
ଶକ୍ତ ରନ୍ଧରମ୍ଭ ନାହ୍ରି । ଦଉଡ଼ଯିବା ତ ଦୁତ୍ତର କଥା | ର୍ଵରି ଛଅ ସଦ କଥା 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଯାଆନ୍ତ । 

ଏ ଦୁଇ ଭ୍ବଇ କେବେ ଗ୍ରାମକ୍ସ ଆସିବାକୁ ସମୟ ପାଆନ୍ତୁ ନାଛ୍ଜି । 
ସର ସାଙ୍ଗରେ ବଶେଷ ସଂର୍କ ବ ନ ଥାଏ । ଅବଣ୍ଯ ବାଷାଙ୍କ ଡାନମ୍ବଭ 
ବଗ୍ଵଦର୍‌ ଦୁଝ୍‌ନ୍ତ । ବାଷାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭକ୍ତ କରନ୍ତି | 

ସାନ ସୁଅ ମଥୂଗ୍ଵମୋହନ । ବଡ଼ ଦୁଇ ଭ୍ରଇଙ୍କ ଭଳ ବହୃତ୍ତ ଗାଠ 
ଗଡ଼ି ଲେ । ବଶ୍ବବଦ୍ଯାଲୟୁ ଡଗ୍ରୀ ଦାସଲ୍‌ କଲେ । କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲର୍‌ କଲେ 
ଜାନ” ଲ ବ୍ଯବସ୍ପାସ୍ଟ୍ରରେ ମନ ଦେଲେ ନାନି । ସେ ଘରେ ରନ୍ଧ ଗ୍ଵଷ କାହ 
ଭୁଝ୍ରିଲେ । ନେ ବଲକ୍କ୍‌ ଯାଇ ହଳ କଲେ, ଗଚ୍ଛ ଗ୍ଵେଇଲେ । ବାଡ଼ଦରଗିଗ୍ନ 
ତାଙ୍କ ହାଇରେ ହସି ଉଠିଲା । କଦଳୀ, ଷଣସ, ଆମ୍ଭ) ଲଚୁ, ସସୁର୍‌ କଡର 
ଫଲମା । ଘରେ ଗାଣ ଗୋର୍ର ରଖି ସେମାନଙ୍କ ସେବାରେ ସେ ଗ୍ଵତନ୍ଦନ 
ଲାଗି ରନ୍ତ୍ରଲେ । 

ବାଷାଙ୍କ ର୍‌ ମଥୂଗ୍ବମେଂହନ ବଡ଼ ୟରଶ୍ରମୀ | ଅଲ୍ପ ଦନ ଭ୍‌ଭରେ 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ଚ ର୍ଵ୍‌ଷଜମ୍ଭି ହୋଇଗଲା ! ଚତାଙ୍କ ବଗିଗ୍ଵର ଘନ୍ନୟର୍‌ବା୨ ଫଳ 
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ହାଝ ବଜାରରେ ବରି ହୋଇ ଅନେକ ୫ଙ୍କା ଆସିଲା । ଗାଲ ଦୁଧ ଦୁଧ 
ଦଦ୍ଧଢ ଛେନା, ସଅ ଅତର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଦାୟ ଡେଲ୍ମା । ଭଃକା କଜନଷ ଖାଇ, 
ସତ୍ୁବେଳେ ପର୍‌ଶ୍ରମ କର୍‌ ସେ ଦେଲେ ଜଣେ ବଳଚ୍ଧ ୟୁଦକ ! ସର୍ତ କାମକୁ 
ଆରୁସାର | ଗ୍ରେଗ ବଲଗ୍ରଗ ଦୁରେ ଥାଉ, ସାମାନ୍ୟ କାଶ ଶ୍୍କି ମଧ୍ଯ ଦ୍ରନେ 
ହେଲେ ଚାଙ୍କ ଗାଖ ଅଶିଆାରମ୍ଭ ନାନ୍ଧ । 

ଗ୍ରାମର ସେ ହେଲେ ମାମଲ୍‌ତତକାର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଲାଇ ଗ୍ରା୍ଭର 
ଜାନା ଭ୍‌ନ୍ବତତକର୍‌ କାମରେ ସେ ଲଗିପଡ଼ଲେ । ବର୍ଷାନ୍ଦନେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଭାଣ ଜମି ରଡୃଥଲ୍ା କାଦୁଅ ଗରପଚର ହେଉଥଲା । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ସନ୍ରଭ ମିଗି ଦାଣ୍ଡରେ ଉଚ୍ଚ ରାସ୍ଥା କରାଇଲେ । ଉଙ୍କଞୁ୍ତ ଦଡ଼ଆ ପୋଖସ୍ବ 
ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ଦ୍ଯମରେ ସଫା ହେଲ୍ବ । ଚାଙ୍କ ମ୍ମଭିଗି ସମସ୍ତେ ବେଣୁ ମିଲମିଣି 
ଖ୍ସିରେ ଭଳଲେ । 

ସଜାଇନ ଅଜା ଭୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । କାଧ୍ବକା ଗଡ଼ଲେ । 
ରୁଝିଗାରଲେ ଯେ, ସେ ଆଉ୍‌ ଅଧୁକ ଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚଵେ ନାନି । 

ଭନ ପୁଅଙ୍କୁ ଗାଖକୁ ଡକାଇଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଏକାଠି ବସାଇ 
କନ୍ଗଲେ, ““ରୁମ୍ମେ ନେକଣଯାକ ମୋର ଯୋଗ୍ଯ ସୁଅ । ୫ନୋଵି ରନ୍ମ | 
ମଁ ତନ ଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କା କମାଇ ରଟିଅଛୁ । ରୁମ ଉଚ୍ତରେ ସ୍ପେ „ ଖକ୍ସର 
ଗ୍ଵେକଗାରଆ, ଚାକୁ ଚ୍ଥଁ ସେ ଧନରକ ଦେବ । ତୁମେ ନ୍ନଦୈ ସେ 
କଥା ବଗ୍ଵର୍‌ କର । କଏ ସ୍ରକ୍ଧଭ ଗ୍ଵେକଗାର କର୍ରଥଛୁ, ଚାହା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କର୍‌ ମୋରେ କୁହ ! 

ବଡ଼ ପୁଅ ମନମୋହନ କନ୍ଗଲ୍‌, “ଲଏ ସତ୍ତୁଠାର ବେଶି ସୋଗ୍ଯ 
କଏ ସ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ଗ୍ଵେଜଗାରଆ, ଚା କଅଣ ଭ୍ଲୁଗମ୍ଭ ଭୁର୍ଝ ଗାର୍ର ନାହିଁ ? ଏ 
ର୍ାଜଯରେ ମୋରେ କଏ ଖାର ନ କରେ ? ମି ଭ ଗ୍ରଜ୍ଯର ଶାସନ- 
କ୍ଷେତରେ ଗୋଖାଏ ମେରୁଦଣ୍ଡ । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଭକ୍ତ କରନ୍ତ, ଭସ 
କରନ୍ତୁ | ତେଣୁ ମୁ ଵି ରୁମ ୫ଙ୍କା ପାଇବାକୁ ଉ୍‌ପସୁକ୍ତ !”' 

ମଦ୍ତନମୋହଜ କନ୍ଧରଲେଃ “ଘେରେ ମ୍ଭାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ 
ବଡ଼ ଭ୍ତଇ ଗ୍ଵଳର କରଅଛନ୍ତର¬ବସ ଗୋଃାଏ ଗ୍ଵକର୍‌ଆ | ନଜ ମନଇକ୍ଛା 
ଗୋଃାଏ କନ୍ଧୁ କାଭ ସେ କରଷାରବେ ନାନଵ୍ନି । ମଁ କନ୍ଧ ସ୍ଥାଧୀନ । ମୋ 
ଭ୍ଲୁଣ୍ବିକଲରେ ମୁଁ ବଡଧତ୍ତ ଧନ ଅଜ ନ କରୁଅନ୍ଧୁ । ସରକାରଙ୍କୁ ନାନାସ୍ତକାର 
ଗ୍ଵନ୍ଦା ଭେଦା ଦେଉଅଛୁ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ମୋ ପାଖରେ ଗ୍ଵକର କର୍‌ 
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ପେ ପୋଷୁଅଛତନ୍ତ ! ରୁମ ୫ଙ୍କା ପାଇଲେ, ଗୋଖାଏ ବଡ଼ କଂରଖନା 
ବସାଇବ | ସେଠାରେ ସହର ଗଢ଼ିଉ୍‌ଠିବ। ଭତା ନାମ ହେବ “ସନାତନ 
ଜଗର ।”” ସୁଗସୁଗକ୍କ୍‌ ତୁମ ନାମ ରନ୍ଧଥବ । 

ଗଶେଷକୁ ସାନ ସୁଅ ମଥୂଗମେ ଦନ ଅଡ଼କ୍ସ ଅଜା ଗର୍ଲ । ସେ 
ତଳକ୍ସ୍‌ ମୁଢ଼ଁ ପୋଡ ବସିଥଲ୍‌ । ସେହ୍ରୟର ବସିରନ୍ତ ଧୀରେଧୀରେ 
କନ୍ଗଲା, “ତୁମ ୫ଙ୍କା ମୋର ଦରକାର ନାହ୍ବି । ଯେ ସ୍ତକ୍ସଭ୍ ଗ୍ରେଜଗାରଆ, 
ସେ ଅନ୍ଯ ଧନକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵନ୍ିବ କାନ୍ିକ ? ମୋ ବାହୁଦଳରେ ମଁ ଯାହା ଅର୍ଜନ 
କରୁ ଅନ୍ତ ସେଇ ପଇସା ଖଇ କରବାକ୍ସ ମୁଁ ବାଃ ଗାଉ୍‌ ନାନି । ବଡ଼ ଘ୍ବଇ 
ସରଢ୍କାସ୍ବ ଗ୍ଵଲରଆ । ମୁଁ ଯେଜ୍‌ ଖଜଣା, ଝିକସ ଦେଉ୍‌ଅଛ୍ତୁ, ସେନ୍ର ଅଙ୍କାର 
ସେ ମାସକ୍ସ୍‌ ମାସ ଦରମା ପାଉଅଛନ୍ତ | ମୁଁ ଗ୍ଵେଜକଟାର ନ କଲେ ଖଜଣା 
ଝିକସ ଦେଇପାରବ ନାନ୍ଦ . ଭା ଦେଲେ ସେ ଆଉ୍‌ ଦରମ୍ଭା ଥାଇବେ ଜନାନ୍ସି 
କ ଚାଙ୍କର ଏ ମାନ ସମ୍ଭାନ ରନ୍ଧ୍ର ବ ନାନ୍ବି । 

“ମଝିଆଁ ସ୍ତଇ ମୋର୍‌ ଗ୍ରେଜଗାରରେ ଵ୍ରି ଧମ | ମଁ ବର୍ଷକଯାକ 
ଖଗ୍ଟ, ବର୍ଷା, ଶାଁଇ ନ ମାନତ ଦ୍ତଲରେ କାମ କରେ । ସେଥୁର୍ୁ ଯେଉ୍ଵି ଧାନ, 
ମୁଗ, ବର, କୋଳଥ ଉ୍ୟାାଦନ କରେ, ମର୍ଦ ଆଁ ଘ୍ବଇ ତାକୁ ଏ ସହରରୁ 
ସେ ସହରକ୍ସ୍‌ ପଠାନ୍ତ । ସେଥର ସେ ପଇସା ଗ୍ରେଜଗର କରନ୍ତ । ମୁ 
ଧାନଗ୍ଵଜ୍୍‌ଳ ନ ଦେଲେ, ଚ୍ତାଙ୍କ ବ୍ଯବସାସ୍ତ୍‌ ଚନ୍ବ ନାର , ଗୋେକଗାର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । 

“ସପ ଦୁଇ ଘ୍ବଇ ବଡ଼ର ୫ ଙ୍କା ପାଉ୍‌ଅଛନ୍ତ ସ୍ତ, ମାନ୍ଷ ଚାଢା । ଅନ୍ୟର 
ରୋଜଗାର | ୫ଙ୍କା ର ସେମ୍ମାଜେ ଆର କରୁ ନାହାନ୍ତ । ମାନ୍ଧ ମୁଁ ଯାହା 
ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କରୁଅଛ, ଚାହା ମୋ ବାଡ଼ଦଳରେ, ନକ ପର୍‌ଷ୍ଡମରେ । ମୋର୍‌ 
ର୍ବେଜଗାର୍‌ ରେ ନ୍ରି ସେମ୍ମାଜେ ଚ ଜୂଅଛନ୍ତ, ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ବ ଚନୁଅଛନ୍ତ | 

“ରକ୍ତ ଗ୍ରେକଗାରଆ କଏ, ଏଇଥୁରୁ ତୁମ୍ଭେ ବଗ୍ଵର୍‌ କର୍‌ ।” 

ଭୁଢ଼ା ତତନ୍ ସୁଅଙ୍କ ମୁହିକ୍ସ ଗଦ ଲେ । କନଛ୍ଧଲେଇ “ତୁମେ 
ନେଜଣୟାକ ମିଶି ଏ ସମସ୍ଯାର୍‌ ସମାଧାନ କର୍‌ । 


ଆକ୍ରା କୃନ୍ତଲ୍‌ ଦେଖି, କଏ ସ୍ରକ୍ସଇ୍ତରେ ରେଜଗାର୍‌ଆ ? କଏ 
ସଦୁୁଠାର୍ ବେଣି ସୋଗ୍ୟ ? 
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ସାଇମଜ 


ପିଲାନ୍ଦନର୍ୁ ଦୁଢୈ ସାଙ୍ଗ ଥାଇମନ ଓ ଗ୍ରେଗର । ଏକାଠି ରହନ୍ତ 
ଏକାଠି ଖାଆନ୍ତି, ଏକାଠି ଶୁଅନ୍ତ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଡ଼ାଃ ବଜାରକ୍ସୁ ପାଅନ୍ତ । 

ସାଇମନକ୍ସ ଯେରେବେଳେ ଷଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସ ଚା ଜନ୍ତ୍ରଦଦନ 
ଉ୍‌ୟବରେ ବାପା ଚାକ୍ସ୍‌ ଏଇ ଗ୍ରେଗଗ୍ବକୁ ଉ୍‌ଗହାର ଦେଇଥୂଲେ । ସେଇବ୍ଦ୍ତୁ 
ଦୁର୍ଦେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହୋଇ ଖେଲଭ୍କୁଲ ବଢ଼ି ଆସୁଅଛନ୍ତ । 

ଗ୍ରେଗଗ୍ଵ ମଣିଷ ଜ୍ଲୁଢ଼େ—ଗୋହିଏ ଗଧ । 

ବହୁତ ୍ଦନ କଝିଗଲା । ବାତା ମର୍‌ଗଲେ୍‌ । ସାଇମଜ ଦେଲା ଘର୍‌ର୍‌ 
ମାଲକ । 

ଗରବ ର ଷୀଘଘରର ପିଲ୍ମ ସେ | ବାଙ୍କ ଘର୍‌ ବାଡ଼ ବରିଗ୍ରେ 
ପନ୍ଧରର୍‌ବା କରେ । ଗ୍ରେଗର୍ବ ପିଠିରେ ଲନଦ୍ଧ ଚାକ୍ସ ଦ୍ରାଃକ୍ସ୍‌ ଏ । ସେଠାରେ 
ବଳ ସାହା ଗଲଇସା ଗାଏ, ସେଥୁରେ କୋ ଣସିମରେ ଦ୍ଦନ କାଶୁଥାଏ | 

ଘରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ାମ୍ତ । ସାଇମନ ଆଡ୍‌ ଗ୍ରେଗଝଖ୍‌ । ସାଦା 
ର୍ରେଜଗାର ଡ଼ ଏ, ସେ ସରୁ ଖାଇଵ'ରେ ଖଚ୍ଂ ଡ଼ୋଇଯାଏ । ଖାଇ ଖାଇ 
ଗ୍ରେଗସ୍ବ ଖବ୍‌ ମୋଖା ହୋଇଗଲା; ବଳୁଆ ମଧ୍ଯ | ଚାର ଗୋଲଗାଲ ସୁନ୍ଦର୍‌ 
ରେହେଗ୍ବ ଦେଖି ଯେ କୋଣସି ଲୋକ ଲୋଭ କରବ । 

ଦ୍ଦନେ ସାଇମନ ହାଃ ର୍ର ଫେରୁଥଲ୍ମ । ଅର୍ବା ବଡ ରେ ବେଶ୍‌ 
ଦୁଇ ଗଇସ୍ବା ମିଳଛୁ । ନଜ ପାଇଁ ଭଲ ମାଂସ ଆଉ୍‌ ଗ୍ରେଗସ୍‌ ପାଇଁ ବଡ 
ଗାଳର, ମୂଳା କଣିଅଛୁ । ଗରତ୍ତରେ ମନବୋଧ କର୍‌ ନଜେ ଖାଇବ, 
ଗ୍ରେଗର୍‌କ୍ସ୍‌ ଷୁଆଇବ | 

ମନ ଭ୍ରର୍‌ ଖୁସି । ବାଃ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗ୍ଵଲୁ୍‌ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଗାଁଉ 
ଗାଉଉଥାଏ | ଗ୍ରେଗଗ୍ଠ ବେକରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଦଉ୍‌ଡ଼ର୍‌ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ 
ଥାଏ ଚା ଦହାଇରେ ! ଗଳେଅନ୍ରେ ଗ୍ରେଗଟ୍ଵ ଗ୍ଵଲଥାଏ । 

କାରେ ଦୁଇ ଜଣ ଲୋକ ଚ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ଭରେ 
କଅଣ ଚୁତୁଗ୍ଵ୍‌ଷ କଥାବାଣ୍ଵା ହୋଇଗଲା | ହଠାର୍ର ଚାଙ୍କ ଭ୍ଚତର୍ୁ ଜଣେ ଆସି 
ଗ୍ରେଗଗ୍ଠ ବେକର୍ର ଦଉଡ଼ା ଫାଶ ଫିଖଇଦ୍ରେଲ୍ଭ । ସେଇ ଫାସ ନଜ 
ବେକରେ ଗଳାଇ ସାଇମନ ଅଚ୍େେନଳେ ଗଲଲ । 
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୧୫ 


ଅନ୍ଯ ଲୋକଵି ଗ୍ରେଗସ୍ବକ୍ସ୍‌ ଧର ଚୁପୁଗ୍ଵୃଷ୍ୁ ସେଠାରୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । 

ସାଇମନର ତ କୌଣସି ଅଡକୁ ଧା ନାନ୍ସି । ଖୁସି ମନରେ ସେ 
ସରମୁଦା ଗ୍ଵଲଅନଛୁ | ଦ୍ରଠାକ୍ତ ହ୍ଵାଇରେ ଧରଥକା ଦଉ୍‌ଡ୍ରା ଖାଣି ଦୋଇଗଲା। 
ସାଇମନ ପ୍ରବଲ ଚଧ୫ା ଠିଆ ହୋଇଗଲା ବୋଧହୁଏ । କାନ୍ଧିକ ଠିଆ 
ଦେଲା ୨ 

ସେ ଳକୁ ଗୃଵ୍ଧିଦେଲ୍ମସଆରେ ଗ୍ରେଗସ୍ଵ କାନ୍ଧି ? ଗ୍ରେଗରୀ 
ବଦ୍ରଳରେ ଗୋହିଏ ଅଶଭ୍ଲା ମଣିଷ ସେ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥନଛ୍ତୁ ¦ 

ସାଇମନ ଆଶ୍ତର୍ସଏ ହୋଇଗଲା | ପଗ୍ଟରମ୍ଲ୍‌ଟ “କ୍କ ଲଏରେ ? ମୋ 
ଗ୍ରେଗସବ ଗଲ୍ମ କ୍ଲଆଡ଼େ ?” 

ଲୋକ? ଉତ୍ତର ବେଲ “ମଁ ଷଗ୍ଵ ରୁମ ଗ୍ରେଗଗ୍ବ । 
ରଦ ଗାର୍ର ନାଡ଼ି $” 

“ମୋ ଗ୍ରେଗସବ ଜଣ ନୋଡ଼ । ଚାର ଗ୍ରା ଗାଦ୍‌ ଗୋଖଏ 
ଲାଙ୍ଡ଼ ଥୁଲା ! ଚା ମୂଢି୪ା ଲମ୍ବା । ଚୋର ଯେ ଦୁଇଖା ଗୋଡ଼, ଲାଞ୍ଜ 
ନା; ମୁଢି ଗୋଲ । ତୁ ଗ୍ରେଗଗ୍ଠ ହେଲ କେମିଙ୍ତ ? ରୁ ଭ ଗୋଝାଏ ମଣିଷ 
ଅର୍‌ ଦରଶୁଚୁ ।”—ସାଇମନ ଆଣ୍ଡର୍ସସ ଡୋଇ ଏଚେ କଥା କନ୍ଗଗଲ । 

ଲୋକ? ଯବାବ ଦେଲ୍ମ-ମୁଁ ଭ ମଣିଷ । ପିଲ୍୍‌ଦ୍ଦନେ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ 
ଥିଲ | ମାଆଙ୍କ କଥା ମାନସ୍‌ ନ ଥଲ | ଗର୍ବ ଦୁଃର୍ଖୀ ଲୋକହିଏ ଦେଖିଲେ 
ଗାଲ ଦେଉ୍‌ଥ୍ବଲ ! ମୋ ଦୁଣ୍କୁତଣିଆ ଦେଗି ମାଆ ମୋରେ କଣେ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ ମନ୍ତ୍ର ଗଢ଼ି ମ୍ଭୋଚ୍େ ଗୋଷାଏ ଗଧ କର୍‌ଦେଲେ | 
କନ୍ଗ୍ରଲେ, ““ସେଭେଚବେଳଲେ ତୁ ଭଲ୍‌ ପିଲ୍ଭ ହେଦୁ୨ ଗାଠଷଡଢ଼ାରେର ମନ 
ଚଦ୍ରରୁ୍‌ୟ ସେଚ୍ତେବେଲେ ଚୁ ପୁଣି ମଣିଷ ହୋଇ ପିଲ ।” 

ସେ ପୁଣି କନ୍ଦ୍ରାଃ “ଆକ ତୁମ ଳେ ଛେ ହାରର ଫେରୁ ଫେର 
ସେ ପିଲ୍ନ୍ଦନ କଥା ମୋର ମନେ ଷଡ଼ଗଲା । ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ 
ବ୍ଯାକ୍ସ୍ଳ ଦମ୍ଭ । ମୋ ପିଠିରେ ତ୍କୁମେ ସେଵ୍‌ କିନଷ ଲଦ୍ରପ୍ତଲ୍‌ଟ ଚାକ୍ସ୍ 
ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍କିଦେଲ | ଘ୍ଵବଲ୍ଧନ ଏଣିଲ ଭଲଫିଲା ହେବ; ମନ ଦେଇ 
ଷାଠ ଅଡ଼ିବ୍ର । ଏଇ କଥା ଭ୍ରବମ୍ମଷଣି ମୋ ଗଧ ରୁଷ ଗ୍ଵଲଗଲା । ମଁ ପୁଣି 
ହୋଇଗଲ ସେଇ ପୁର୍‌ ମଣିଷ । ଯାଉଛୁ ମୋ ମାଆଙ୍କ ଘାଖକୁ । ସେ 
ମୋରେ ନଜ ଦେଖି କେଚେ ଝର୍‌ ହେଉ୍‌ଥ୍ବବେ ।” 
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ଏଚକ କନ୍ଦରୁଦେଲ ଲୋକହି ନଜ ବେକନର୍ର ଦତ୍ତଡ଼ା ଫିଃାଲ ଦେଲ୍ମ। 
ସାଇମନ ବୋକାଙ୍କ ପର୍‌ ଗଵଡ଼ିର ରୁ ଡଥଁ ୫ାଏ ମାର୍‌ ସେ ଲୋକ କ୍ଷଣକ 
ମଧ୍ଯରେ କୁଆଡ଼େ ଅଦ୍ଧଣଯ ଢୋଇଗଲା । ସାଇମନ ବଡ଼ ମନଦୁଃଖରେ 
ଏକାକ୍କୀ ଘର୍‌ କ୍କ ଫେର | 

ଗଧଵିଏ ନଜ ହେଲେ ନ ଚଳେ । ଘର୍‌ ଦ୍ଦନ ସାଇମନ ପୁଣି ହାକ୍‌ 
ଗଲ୍ଲ ଗୋଝିଏ ଗଧ କଣିଦାକ୍ସ୍‌ । ଗ୍ରେଗଟ୍ବ କଥା ଘ୍ରବଘ୍ତଦ ମନରେ ବଡ଼ 
କଣ୍କ୍‌ ହେଉଥାଏ । ଏରେ ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ; ଚାକୁ କଣ ଭ୍ଲଲ ଡୁଏ ? 

ଗଧହା୫ରେ ଷହଞ୍ଚ ସାଇମନ ଦେଖିଲା, ଆଉ୍‌ କେଭେଖ ଗଧ 
ସନ୍ମର ଚା ଗ୍ରେଗଗ୍ଵ ଦବ ବଳକା ହେବା ପାଲି ବନ୍ଧା ଢୋଇଅଛୁ | ସାଇମନ ଚରା 
ପାଖକୁ ଗଲା । ଗିଠି ଆଡ୍‌ସି ଚେଲ୍ମା । କାନ ଷାଖରେ ଫୃସ୍‌ଫସ୍‌ କର 
କନ୍ରଲ୍ଚାଃ “ସୁଣି ରୁ କଅଣ ଅମ୍ଭାନଆ ଦେଲ, ମାଆଙ୍କର ଅବାଧ ଢେଲ୍‌ ? 
ସେଇଥୁ ଗାଇ କାବା ବୋଧଡ଼ ଏ ଭୋଭେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ଗଧ କର୍‌ଦେଲେ । 

ଚଗ୍ରଗଗ୍ବ ସୁ ଗ୍ରଣା ମାଲକକ୍ସ୍‌ ପାଖରେ ପାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା, ଚା 
ଦେହରେ ସସି ଦେଲା । 

ସାଇମନ ଚାକୁ ଆଉ ଥରେ ଗେଲ କର କନ୍ମ୍ଚହ “ଚ୍ତୋଚେ 
କଣିବାକ୍ଲ ପ୍ବର ଇଚ୍ଛା ହେଉଅନଛୁ । କନ୍ଧ କଅଣ କରିବ ? ତୁ ଯେ କୋଣସି 
ମୁହୃଣ୍ଚିରେ ପୁଣି ମଣିଷ ହୋଇଥିଲୁ । ମୋର୍‌ ତ ମଣିଷ ଦରକାର ନାନି 
ଗୋହିଏ ଗଧ କେବଳ ଦରକାର | ଥରକ୍ସ ଥର ଗଧ କଣିବାକ୍ସ ମୁ” ଏଚ 
ପଇସା ପାଇବ କଲଆଡ୍‌ ? ଭୁ ଭ ମୋ ଗାଖରେ ଥଲ୍ଲାବେଳେ ଖୁବ ଅଜ୍ଗ୍ଗତ 
ଥଲ୍‌ । ମନ ଦେଇ କାମ କରୁଥୁଲ୍‌ । ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତ ଅମାନଆ 
ହେଉଛୁ କାନ୍ଧିକ ?” 

ସାଇମନ ଆଉ୍‌ ଗୋହଝିଏ ଗଧ କଣି ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେର୍‌ଲ୍‌ । 

ସେ ଏଚବ ମଧ୍ଯ ଦଲରେ କାମ କଲ୍ଲାବେଳେ, ଢାଃକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍ମଭବେଳେ 
କ ଗଧକୁ ଖାଇକାକ୍ସ୍‌ ଦେଲ୍ବେଳେ ତା ଗ୍ରେଗଗ୍ଵ କଥା ଭ୍ଵରଚବ । ମନେମନେ 
ଝର୍‌ ଡ଼ୃଏ । ଥରତ୍ରଥରେର ଅଜାଣତରେ ଗ୍ରେଗସ୍ଠ ଷାଇଁ ଚା ଆଖିର 
ଖେଷାଷେପା ଲୃଢ ଗଡ଼ଗଡ଼େ । 


ଏବେ ମଧ୍ଧ ଚ୍ତାର ଦୃଡ଼ ଧାରଣା, ଚା ଗ୍ରେଗସ୍ବ ସ୍ତକୂଭତରେ ଗୋଖଧଏ 
ମଣିଷ ଥଲା ! 
(ରୁମାନଆ ଦେଶର କାହାଣୀ) 
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ଜୁଆଇଁ ଜନ 


ଦ୍ଦନେ ହଠାକ୍ର ଦେଖାଗଲା, ନଧୂ ସ୍ଵ ଲକ୍ସ୍‌ ଆସିବା ବନ୍ଦ କର 
ଦେଇଛୁ | ନ୍ଧ ଅର୍ଥାରୁ ନଧଗ୍ଵ୍ ଦାସ । ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଚା 
ଘର୍‌ । ସେ ମୋ କ୍ଲାସ ସାର୍ଥୀ | ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ସାଙ୍ଗ ଢୋଇ ଆମେ ଦୁଢ଼ୈ 
ଗଢ଼ିଆସିଚୁ । ଗାଁ ଗ୍ୃଡାଳୀରୁ ମାଇନର ସ୍ତଲ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଆସିଲ୍‌ୁଣି । କ୍ଲାସରେ 
ଭଲ୍‌ ନ ଗଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଯ୍ଥର, ଆଉ୍‌ ମନସୋଗା । କୈଣସି 
କାମର ଦାୟ ତ୍ତ ଭା ହାଇରେ ପଡ଼ରଲଲ, ସେ କୌଣସିମରେ ସେ ତାଦା 
କରବ | ଢେଣୁ ଚ୍ାକ୍ସ୍‌ ସମସ୍ତେ ସୁଖ ଗାଆନ୍ତ୍ର ! ଶିଷକ ମାନେ ସ୍ଡେଦ କରନ୍ତ । 

ନଧ୍ବର ଗୋଖଏ ବଶେଷ ଗୁଣ ଥଲା । ସେ ଖାଏ ଖବ୍‌ ବେଣି । 
ସ୍ମ,ଲ୍‌ରେ ଗଣେଶ; ସରସ୍ବଙ୍ତୀ ପୁଜା ହେଲେ ଚାର ସେତକ ଆଜତନ ଡ଼ଏ, 
ଅନ୍ଯ ପିଲ୍ଲଏ ମଧ୍ଯ ସେତ୍ତକ ଖୁସି ତୃଅନ୍ତ । ସେ ମନବୋଧ କର୍‌ ଖାଇବ 
ବୋଲ ଜାଷଉ୍‌ଠେ । ଗୋଵିଏ ପିଲ୍ଭ ଅନ୍ଧରଃ ଷାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବ 
—ଏହା ଦେଖି ଆମେ କଉ୍‌ତ୍ସକ କରରୁ ବୋଲ ଖୁସି ହେଉଁ । 

ସାଙ୍ଗସା୍ଥୀହମାନେ ତ୍ତା ନାମ ଦେଇଥାନ୍ତ ଗେ ସ୍ବ । ଏ ଜାମରେ 
ଡାକଲେ ସେ ବରକ୍ର ହୁଏ ନାନ୍ସଗିଂଂବରଂ ଖୁସି ଡ଼ୃଏ ! 

କଡ଼ ଥର ବଡ଼ ପିଲ୍ମଙ୍କ ସନ୍ଧଭ୍ ଖାଇବା ବଷୟ୍ଟରେ୍‌ ସେ ମିଦୁ 
ପକାଇଛୁ | ସ୍ତ ଥର ଅନ୍ଯ ପିଲ୍ମମାଜେ ହାରର ଭା ପାଖରେ ମଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁଛନ୍ତ। 
ଚା ଖାଇବା ପରମାଣ ଦେଉି ମାଣ୍୍ରର୍‌ମାନେ ମଧ ଆସଶ୍ତର୍ସଏ ଦୋଇଥାଆନ୍ତ୍ର 
ମୂର୍ରଳ ହସା ଦେଇ ମନେମନେ ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ଥାଆନ୍ଜ 

ନଧୂ ଘରେ କୁଢ଼ା ମାଆ କ୍ଯନ୍ରୀଚ ଆଡ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାଡାନ୍ତ । ଗର୍‌ବ 
ଲୋକ | ବର୍ବଗ୍ବ ସର୍୍‌ଘରେ ମୂଲ ଲଗି ଯାହା କଛୁ ପାଏ, ସେଥର ବାରଣ 
ନଧୂ ପେରେ ପୁଗ୍ବଇଥାଏ | ନଧ୍କ୍ସ୍‌ କାଡା ଘରେ ଗ୍ୃକର୍‌ ରଖିକ ବୋଲ 
ସେ ଠିକ୍‌ କରସାରଥଲ୍ମ । କନ୍ଧ ନଧର ମିଦ୍‌ , ଆମ ମଞଣ୍ର୍‌ମାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେଶ ଶୁଣି ଚାକୁ ମାଇନର ସ୍ତଲକ୍ସ୍‌ ପଭଭବାକ୍ୁ୍‌ ଘଠାଇଅଛୁ । ସ୍କୁଲ୍‌ 
ଦରମା ଗ୍ରଡ଼ୃଃ କାଗଜଷନ, ବନ୍ଧ ଡ୍‌ ଗର୍ର ମିଲେ । କେବଳ ନଧ୍ବକ୍କ ମୁଠାଏ 
ଘେ ପୁରାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବାଷାଇଁ ଦୁଡ଼ୀ ନାକେଦ୍ଦମ୍‌ ଦୋଇଯାଏ । 
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୧୮ 


ଶେଷକ୍ଲ ଦ୍ଲଢ଼୍ୀର ମିଦ୍‌ ନି ରନ୍ଦଲ୍ମ । ନଧ ସ୍ବଲକ୍ଲ୍‌ ଆସିବା ବହ 
କରିଦେଲ | ଶୁଣ୍ଶୁଣ୍‌ କଅଣ ଜା, ନଧ୍ର ବାଢାଦର ହୋଇଗଲାଣି । 
ଶସ୍ତ୍ରରେ ଅନ୍ଧୁ, “ଦୋଳ ଯାଏ ଭ୍ତତ୍ତତ ବାହାଯାଏ ପାଠ” । ନଧ୍ୂ ବାହା 


ଦେଲ, ଆଉ ପାଠ ପତ୍ତ ବ କଅଣ ୨? ରେଣୁ ଆସନ୍ତା ଅସ୍କ୍ଷାରୁ ସେ ଛାତ୍ର 
ପାଇଗଲ୍ଭ । 


ନଧର ବାହାସତ୍ତ ଡୋଇଛୁ ବଡ଼ୁ ଦୁର ଗୋଖଏ ଗାଁରେ । ନଃ 
ଧୋୟ୍ଟା। ଅଞ୍ଚଳ । ଶଶୁରଘର ଟିକିଏ ଥୁଲାବାତ୍ମ ଲୋକ । ଶଳାମ୍ଭାନେ 
କଲିକତାରେ କେଙ୍ଵ୍‌ କଳସରେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ୍ର । ବର୍ଷେ ନଅ ମାସ ଗଲେ 
ନଧବକ୍ଲ ମଧ୍ୟ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇସିବେ ଚାଲ ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି 

ଗହ୍ମା ପଣ୍ତିମାରେ କଆଇିକୁ ବରଣ କରନେବା ଷାଇଁ ଲୋକ 
ଆସିଗଲେ । ଧୂ ଖୁବ ଆଜନ୍ଦରେ ସଜବାଜ ହେଇ ବାହାର ଅଡ଼ଲା । 
ଟଶୁର ସରକୁ ସିବ, ପୂଣି ଶାଠ୍‌ଆ ଜ୍ଆଇଁ—ସେମିଭ ଅଡ୍ରତ୍ଭର୍‌ ହେବା ଚ 
ଦରକାର୍‌ । 

ଘରୁ କାହାରବା ଆଗରୁ ନର୍ରେଲାକୁ ଡାକ ନେଇ ମା 
କେଲେକ ସଣ୍ଡଣା ଣିଖାଇବଦେରଲେ । “ଶଶୁର ଘର୍‌ ସେ । ସେଠି ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଗି ଚଳବ୍ଧ୍‌ । କାହାର ସଙ୍ଗରେ ଠୋ ଠା କଥାବାଣ୍ଠା କରୁ 
ଜାନ୍ଗି। ଦୂମ୍ବଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଦଉଡ଼ର୍ତୁ ଜାନ୍ଦି । ସାହ଼ା ଖାଇବାକୁ ଦେବେ, 
ସେଥ୍ରୁ ଅଧେ ଖଇ ଅଧେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଅସିଦ୍ଧ । ସନ୍ୁ ଖାଇଦେଲେ ପେଝ୍‌ 
ବୋଲ କନ୍ତବେ, ନନା କରିବେ | କଗିରଟି ଚଲ୍ଧ-ସେୟର୍‌ ଚକୋର କି 
ମୋର କମ୍ଭା ଆମ୍ଭ ଏ ଗାଁର ନନ୍ଦା ନଜ ଡ଼ୁଏ ।” 

ଗୋହି ଗେ'ଝି ସଦ୍ଭ କଥା ମନେ ରଜି ନଧ୍ୂ ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ମ ଶଶୁର 
ସର୍ତକ୍ଳ। ମାଆ ଣିଖାଇଥବା ଆଉ୍‌ କୌଣସି କଥା ଚାର ମନେ ରନ୍ଧଲ୍ଞ ନାନି 
କେବଳ ମଜଭଭରରେ ଦାଣ୍ଡିଂରକଂହି ଦେଲ୍ମ ଖାଇବା କଥାଝି | ଯାହା ଦେବେ 
ସେଥର ଅଧେ ଖାଇଭ୍ୁ —ଏଇଅ ଚାକୁ ବଡ୍ର ଅଡ୍ଜୁଆ ବୋଧ ଦେଲ | 

ସଞ୍ଜବେଳକ୍ସ୍‌ ସାଇ ଶଶୁର ସରେ ଅଡଞ୍ଚଲ । ଆଗରୁ ସେ 
ଗ୍ର ମର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଖେକା, ଭେଣ୍ରିଥା, ଭ୍ଲଢ଼ାଦ୍ତୁଢ଼ା ମୁର୍‌ବ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କର 
ରନ୍ଧୁୟୂଲେ । ଖୁବ ଆଦରର କରି ସରକ୍ସୁ ନେଇଗଲେ | ଇଂଗ୍ରଜ୍ୀ ସଥାଠୁଆ 
ଜାଇ | ସୁଣି ସହର ପାଖ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଚାଙ୍କୁ ନପଃ ଧୋସ୍ଟା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆବ୍ବର ନ କର୍‌ବ କଏ ୨ 
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ବ୍ଧ 


ନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁ ଣ୍ରିଆ ମାଘ, ଜମସ୍ବାର କର ମାନ୍ଯ କମ୍ଭ । 
ସ୍ତକ୍ସତଚ୍ତରେ ସେ ସେ ଯାଠ ତ୍ରି ଖବ୍‌ ଭଦ୍ଧ ଦୋଇଅଛୁ, ଏଢା ଦେଖି ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | 


ରାତରେ ଚାକୁ ଘେର ବଡ଼ଚ ଲୋକ ବସି ରନ୍ରେ । ଆକକାଲର 
କଥାନଧୂ ଘାଢା ସଦ୍ୁ ବନ୍ଧରୁ ପଡି ଥଲା, ଖବରଙକାଗଳନୁ ଜାଣିଥଲ, 
ସ୍ତ, ଚା ମୁଢିରୁ ଶୁଣିଥୂଳ, ସେ ସରୁ ରୁଝାଇ କନ୍ରବାରେ ଲଗିଥାଏ | ଚା 
କଥା କେନ୍ଗ କେନ୍ସ ରୁବି ଲେ, କେନ୍ଦ୍ର ବା କଛୁ ଭଲଝ୍ବିଗାରଲେ ନାଵି । କନ୍ଧ 
ସମସ୍ତେ ନଧ୍ବର ଏ ବଦ୍ଯାର୍ଧର୍ି ଦେଖି ଖସି ହେଲେ । ସେ ଏଚେ କଥା 
ଜାଣିଥ୍ରବାରୁ ଖୃଟ୍‌ ସ୍ରରଂସା କଲେ । ସୁର୍ରଣା କାଲଆ ବୁଢ଼ା୍ୁଢା ଲ୍ଲେକେ 
ଆଵା କାବା ଢୋଇ ଚା ମୃହିକ୍ସ ଗ୍ଵହି ରଦଲେ । 


ନଧ୍ବ ମୁହ୍ରରେ ନାଜା କଥା କନ୍ଧ ନକ ବଦ୍ଯା ସିନା ଜାନ୍ତର 
କର୍ରଥାଏଟ ରେଣେ ଷେ୫ ଉତ୍ତର ଭ୍ରେକରେ ଡ଼ ଡ଼ ଜନ୍ମଥାଏ । ନ୍ଦନ 
@' ପହରେ ଯାଇ ସରେ ଗଣ୍ତାଏ କଅଣ ଖାଇ ଆସିଥୁଲ୍ମ । ଏଚେ କାଃ 
ଗ୍ଵଲଗ୍ଵଲ ଆସିବାରୁ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ କେଚେବେଳଜସ ହକମ ହୋଇଗଲଣି । 
ଘର୍‌ ହୋଇଥୂଲେ, ଏତେ ବେଳକ୍ଲ୍‌ ଅନ୍ତରଃ ଦୁଇ କକତ୍ତ ହୋଇ ସାରନ୍ରାଣି। 
ମାନ୍ ଏ ଭ ଘର ନୃ ଶଶୁର ସର | ଭ୍ରେକ ଜ୍ଵ୍‌ପାସ ସନ୍ଗ୍‌ ମୁଢ ମାଡ 
ଷଡ଼ ରବନ୍ଧ୍ରକା କଥା | ନଜ ହେଲେ ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଡାନ୍ ହେକ, ନନ୍ଦା ଦେକ । 


କେରେବେଳ ସରଳ ଠା ପିଢ଼ା କରାଗମ୍ମଭ । ନଧ ଦେହରେ ଜୀବନ 
ପଶିଲା । 

ଜୁଆଇଁ ବର୍‌ଣ; ଚେଣୁ ସାନ୍ଦ୍ର ତର ଦଣଷନ୍ଦର୍‌ କଣ ଖାଇବାର 
କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଲି ଏକାଠି ପଚ୍ତର ପଡ଼ମ୍ମ । 


ନଧ୍ୂ ସାଇ ନଜ ୟ୍ଥାଜରେ ବସିଲା । ଅଜ୍ଯମଭାଜେ ଗୋହିଏ ଗୋଝିଏ 
ପର୍ତର୍‌ ଆଦର୍‌ ବସିଗଲେ । ପ୍ର, ଡ'ଲ, ଗର୍ବର ଛଥ ପ୍ତକାର ଭରକାଗ୍, 
କେଚେ ରକମ ପିଠା ଚ୍ତରରେ ଦ୍ଦଥାଗଲ୍ଲ । ନଧ୍ୂବ ମନ ଭ୍ରର୍‌ ଖୁସ୍‌ । 
୫କାଃକ୍‌ ସରୁଯାକ ସଙ୍ଗେସଙ୍କେ ଘେଃକ୍ସୁ୍‌ ପକାଇଦେବାକ୍ୁ ମନ ଦେତ୍‌ଅଛତି । 
ମାନ୍ଷ ଶଶୁର ସକ ର୍‌ । ପାଖରେ ଅନ୍ଯମାନେ ବସିଅଚ୍ଥନ୍ତ । ଖଉ୍ତକା ଭଳିଆ 
ଖାଇଲେ ହସିବେ ସେ । 
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ମାଆ କନଛ୍ରଅଛୁ, ଯାହା ଦେବେ, ସେଥୁରୁ ଅଧେ ଖାଇରଭୁ । ଅଧେ 
ପକ୍ତରରେ ଗ୍ରଡ଼ ଆସି । ସେନ୍ର କଥା ମନେ କାଇ ସେ ଜଗିର୍‌ଖି 
ଖାଉ୍‌ଥାଏ । ଷଚ୍ଚରେ ସ୍ତ ଆସିଲ୍‌ୟ ଡାଲ, ରରକାଗ୍ବ ଆସିଲ, ପିଠାପଣା 
ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗଭରରେ ଦ୍ଦଆଗଲ । କନ୍ତୁ ଜୁଆଇଁଙ୍କ ଗ୍ତରରେ ସଦ 
ଅଧାଅଧ୍‌ ରହଅଛୁ । ଆଉ ଦେବେ କାନ୍ଧିକ ? ନଷ୍ଟ ଦେବ ସେ । 

ନଧୂ ମଜେମନେ ଭ୍ରରୁଥାଏକ ଆଉ୍‌ ଦେଲେ ସିନା ଭାକ୍ସ୍‌ ପଚ୍ତରରେ 
ରଖି ଏଚ୍ତକ ଖାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ଆଡ୍‌ ଚ ଦେଉ ନାହାନ୍ତ । ଗରରରେ ଅଧେ 
ଗ୍ରଡବାର କଥା ¦! ଆଉ୍‌ ଖାଇବ କପର ? ଖାଇଚେଲେ ଷଚ୍ତରରେ ରଛ୍ଧରବ 
ଅଆଉ୍‌ କଅଣ ? 

ଭତାର୍‌ ସତ୍ୁରକ ଖାଇତଦେବାକୁ ଭ୍ବର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ | ଷେଃ 
ମୋଟେ ଅଧା ଦ୍ରୋଇ ନାନି । ହାଇ ଖଜବଜ ହେଉଥଅଛୁ, ଗାହି ଆଂ ହୋଇ 
ଯାଉଛୁ । କନ୍ଧୁ ୨ସ ଖାଉ୍‌ ନାହି । ଶଶୁର ଘର୍‌ ସେ | ଗଭର ଖାଲି କରବେବ 
କପର ? 

ଗଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରର ଖାଲ ହୋଇଗଲା | ଦ୍ାକ୍ସଝ ମାର ସମସ୍ତେ 
ଉଠିଲେ । ଜଥାଲି ର ଆଗର୍ର ହାଇ ଝେକି ବସିଥାଆନ୍ତ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ଉଠି ହାଉମୁଢ ଥୋଇଲେ । 

ମର ସମ୍ଭାନେ ଜୁଆଇଁଙ୍କ ଗଭତର ଦେଖି କନ୍ଧଲେ ¬ ଜୁଆଲିପିଲାଝି 
ବଡ଼ ସୁକ୍କୁମଭାର, ଅଲ୍ପ ଆଦ୍ାଝ୍ଵ । ସର୍ତ୍ତରେ ଏଚ୍ତେଗୁଡ଼ାଏ ଦେଲ କାନ୍ଧିଲ ? 
ଆକକାଲ ମହର୍ଗ ଦ୍ଦନରେ ଅକାରଣରେ ନସ୍୍ ହେଲା ସିନା ! 

ଶଶୁର ସରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ, ଜ୍ଆଇଁ ଅଲ୍ପ ଖାଅନ୍ତ ,। ଚାଙ୍କ 
ଅରଚରରେ ବେଶି ଦେଲେ ସଦ୍ୁ ନଷ୍ଟ ହେବ । ପରଦ୍ଦନ ଯେଚେବେଳେ 
ଖାଇ ବାକ୍ସ ଦିଆଗଲା, ସେତେବେଳେ ଘ୍ତଚ୍ ଡାଲ, ଭରକାଗ୍ବସରୁ {ଅଧା 
ଅଧା ଦେଲେ । 

ସ୍ତଭ୍ତ ଥାଳ ଦେଖି ଛଧ୍ବର୍‌ ଅନ୍ତରସ୍ପା ଜଲଗଲ୍୍‌ । କାଲ ଅଧା 
ଉ୍‌ଘାସ, ଆକ ପୁଣି ଦ୍ରଆଯାଇଛି ଏଚ୍ତେ ଅଲ୍ପ । ଏଥୁର୍ର ସେ ଖଇବ କେଚ୍ତେ, 
ପରର୍‌ରେ ରଖିଯିବ କେରେ ? 


ତେବେ ଶଶୁର ସର ଚତ | ମାଆ କନ୍ଦରଛୁ, ଅଧେ ରଖିବାକୁ ଦେବ । 
ଚେଣୁ ସେ ଥାଲନ୍ତ ଅଧେ ଘ୍ତଭ୍ତ ଖାଇଲ୍‌, ଅଧେ ରଖିଲ । ଡାଲ, ରର୍‌କାଗ୍‌, 
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ଭଜା ସଦୁଥୁରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧେଅଧେ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଇ ଉଠିଲୁ । ଏଣେ ଭ୍ତେକରେ 
ଗେଃ ସେ କି କଁ ହେଉଅଛ୍ଧୁୁ ଏ କଥା ଏକା ଚ୍ରା ଦ୍ଯନ୍ରୀର ଅଡ୍‌ ଜାଣିବ 
କଏ ୨ 

ଘାତ୍ତ ଅବା ଅଡ଼ର ଖରାତ । ଶାଶୁ ଚେଖିଲେ, ସକାଳେ ସେଉ୍ତକ 
ସ୍ବ ବଢ଼ା ଯାଇଥଲା, ଜଥାଇଁ ସେଥୁରୁ ଅଧେ ଗ୍ରଡ଼୍ ଯାଇଥଵଲେ । ତେଣୁ 
ସେ ସକାଳ ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ଯ କମ୍ବ୍‌ ସ୍ତର ଦଂଡ଼ିଲେ | 

ନଧର ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲ । ମନ ଢେଲା, ଭପ୍ତଚ ରକାର 
ଗୋଡ଼ର ଫଙ୍କଦେଇ ମାଆ ପାଖକ୍ସ୍‌ ରଳାଇ ସଂଆନ୍ତା । କନ୍ତୁ ଶଶୁର୍‌ ସର 
ଲୋକେ କନ୍ରବେ କଅଣ ? 

ମନର ର୍ବଗ ମନରେ ମାର ସେ ଖାଇ ବସିଲା । ଜୁଆଲି ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରଖିବାକୁ ସାଇ ୪ସଥୁର୍ୁ ମଧ୍ୟ ଅଧେ ଥାଲରେ ଗ୍ରଡ଼ଦଇ ଆସିଲ୍‌ । ସାଡା 
ଖାଇଲା, ସେଥୁରେ ପେଃ କୋଣେ ସୁଦ୍ଧା ସୂରଲ୍ ନାନି । 

ରାଭ୍ତରର ସମ୍ଭସ୍ତେ ନକ ନଜ ଘରେ ଶୋଇଲେ । ନଧୂ ମଧ ଚାକ୍ସ 
ଦ୍ଦଆଯାଇଥବା ଦାଣ୍ଡ ରେ ଶୋଇ ଲ୍ଲ । ଧୋବ ଫରଫର ଜରମ ବଳ୍ଥଣା; 
ସୁନ୍ଦର୍‌ ଭକଆ । ଚଥାପି ତ୍ତାକୁ ନଦ ଦେଲା ଜାନ୍ଦି । ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଦେଲା 
ଉ୍‌ପାସ; ତେଃ ଡ଼ ଡ଼ ଜନୁଛୁ | ଏଥୁରେ ନଦ ହେବ ବା କପର ? 

ଗ୍ବଭ୍ତ ଅଧ ଦେଲ । ସରର୍‌ ସମସ୍ତେ ନକନ୍ତକ ଘସର ଭ୍‌ଚ୍ତରେ 
ଦୁଆର କଳ ଶୋଇଛନ୍ତ ଗାଢ଼ ନଦରେ । ସଟଙ୍କଡ଼ ମାରୁଚତନ୍ତ | 

ନଧ୍୍‌ ଆଖିକ୍ସ୍‌ ନଦ୍ର ଆସୁ ନାନି । ବଚଛ୍ଥଣାରେ ଶୋଇ ଏପ୫ ସେଥଃ 
ହେଉ୍‌ଅୁ। ଖେଃକ୍ୁ ଡାଇରେ ଚପୁୁଃ ଭକଆକ୍ସ୍‌ ପେରେ ଯାକ ଶୋଉ୍‌ଛୁ। 
ରଗେଷକୁୁ ଆଉ ସ୍ତେକ ସମ୍ଭାଳପାରଲ୍ଲ ନାନ୍ତି । 

କକାଶ ଫିଶୀଇ ଦୁଆରକୁ ଆସିଲା । ଇଚ୍ଛା) କେଙ୍ଵ୍‌ଠି ଖାଇବା 
ଲନ୍ନଷ କଅଣ ଥକ; ହ.ତରେ ପାଇଲେ ଖାଇବ । 

ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ୍‌ ଦ୍ଦଗରୁ ନ ଥାଏ । ଚ୍ରଥାପି ସେ ଜାଣି ପାରଲ୍ଭ 
ପିଣ୍ଡାରେ କେତ୍ଜୁଖା ହାଣ୍ତ ଉଗୁଡ଼ା ହୋଇ ରନ୍ଗୁଅଛୁ । ଭା ଷଳରେ କ୍ଲକ୍ଲଡ଼ା 
ରନ୍ଧ୍ରଦା ସର । 

ଦାଣ୍ଡ ତ୍ତ୍ତରେ ରିଠା, ଭୁକା କଅଣ ଥ୍ଵବ; ଏହା ଭ୍ତକ ନଧ୍‌ ହାର 
ସୁରାଇମ୍ଭ । ହାଣ୍ଡ ଭରେ ତ କନୁ ମିଲଲା ଜାନ୍ବି୨ ଦାର ଯାଇ ପଡ଼ଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


55 


କୁକ୍ଲଡ଼ା ଉପରେ । ଏ ଅଛାର ଗତରେ ବଲ୍୍‌ଆ ଚଢ଼ାଉ କଲା ଘବ 
କୁକ୍ଲଡ଼ାଗୁଡ଼ାଳ ସ୍ରାଣ ବକଳରେ ଫଡ଼ଫାଡ଼ ଢୋଇ ଉଠିଲେ । ନ୍ଧ 
ହାଇରେ ପଡ଼ଗଲ ଅଣ୍ଡାଃାଏ ଚା ଉତ୍ତରେ ମା କଲକ୍ଲଡ଼୍ା ବସି ଚାଉ 
ଦେଉ୍‌ଥୁଲା | ନଧୂ ଅଣ୍ରାହି ଧର୍‌ ହାଇ ଖଣି ଆଖିଲାବେଲକ୍ୁ ସଦ୍ଧ କଲକଲଡ଼ା 
ଚେଇଁ ଉଠିଲେ । କକ୍କ, କକକର କଥ ହୋଇ ଷାହି କଲେ । ଅଫଡ୍ରଫଡ଼ 
ଡେଣା କାଡ୍େଇଲେ । ଦୁଆରା ସେ ଶଲ୍୍ରରେ କର୍ମି ଗଲା । 

ଧଗ୍ରଃଡ଼କା ଭପ୍ଟରେ ଗ୍ରନଆ ଢୋଇ ନଧ୍ବ ସେଠାରୁ ପଳାଇ 
ଆସୁ । ହାଇ କାକ ଦାଣ୍ରିଗୁଡ଼ାକ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହୋଇ କ୍ତଳକ୍କ ଗଡ଼ 
ଆସିଲ । ସେ ଶଙ୍ଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗଗଲା । କବା୫ ଫଖାଇ ଶାଶୁ 
ଶଶୁର, ଚଳା—ସମସ୍ରେ ଦୁଆରକ୍ସ୍‌ ବାହାର ଅଡ଼ଲେ |! ପାହି କର୍ରଥାଆନ୍ତ, 
ଗ୍ଟେର, ର୍ର ଗ୍ଵେ ର । ଆମ ଘରେ ଗ୍ଵେର ଷଣିଅନ୍ତୁ । 

ଅଛାର ରତ, ମୁଡିକୁ ମୁହଁ ଦଶୁ ନାନି । କେକଳ ଷାଝି ଶୁଭୁ । 

ନଧୂ ଭରବରରେ ଯାଇ ନଜ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଅଡ଼ଲ । ଉଚ 
କବାଃ ବନ୍ଦ କର ଦେବାକ୍ସ ସମସ୍ତ କାହି ? 

ଡ଼ାଇରେ ଗୋଝାଏ ଅଣ୍ଡା । ସେଇଶାକ୍ସ୍‌ ସେ କରଦ କଅଣ ୨ 
ଅନ୍ଯ କନୁ ଉଷା ନ ପାଇ ଚାକୁ ଗାଝି ଭ୍୍‌ଭରେ ପୁଗ୍ଭଇଦେଲା । କନ୍ଧ 
ଗିଲକ କେମିତ ? ଗ୍ରେଃ ଚଣ୍ଚିରର ଏରେ ବଉ ଅଣ୍ତଡାଖାଏ ତ ମିବ ଜାନ୍ତି । 
ଚାକୁ କଳରେ ଜାକ କମଳ ଭୋଡ଼ରୋଇ ଶୋଇଅଡ଼ମ । ମିଛ୍ରରେ ସଙ୍ଗଡ଼ 
ମାରଲା— ସଅଁ ସ । 

ଶଶୁର୍‌ ଦର ଲକ ମାନେ ଆଲ୍୍‌ଅ ଲଗାଇଲେ । ସର ଦୁଆର କୁଲି 
ଦେଖିଲେ, ଗ୍ଵେର୍‌ କଅଣ ଜେଇଅଛୁ, କେଞ୍ଵ୍‌ଠି ଲର ରନ୍ରଅଛୁ । ମାନ 
ର୍ବ୍‌ରକ୍ୁ ପାଇଲେ ନାଵ୍ରି । କେକଳ ପିଣ୍ତାଇଳେ ଦାଣ୍ରି ଗୁଡ଼ାକ ଗଡ଼ଗଡ଼ 
ଘ୍ଭର୍ଗ ଯାଇ ଥଦାର ଦେଖିଲେ । 

ଜ୍‌ଆଇଁ ଶୋଇଥବା ସର୍‌ର୍‌ କବାଃ ମେଲ୍ଭ । ଗ୍ଟେର ନ୍ନଣ୍ଡସ୍ଵ ସେଇ 
ଘରେ ଲୁଚଅନ୍ତୁ । ସମସ୍ତେ ସେ ସର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତରେ ଗଶିଲେ । ନଧ୍ବ ଗ୍ରହଆରେ 
ବଳ୍ଛଣାରେ ଚ୍ଷୁଗ୍ଵପ ଇଡ଼ରନ୍ରଛୁ । ଖୃଉ୍‌ଦ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ୫ାଣି ଖଣି ନଣ୍ଡାସ 
ମାରୁଅଛୁ । ସଚ୍ତେ ଯେୟର ନଦୋଡ଼ ନଦ । 

ଶଳାତ୍ମାନେ ଯାଇ ଚାକୁ ଡାକଲେ୍‌ । ଦେଢରେ ଦାଭ ମାର୍‌ 
ଜୋରରେ ହଲାଇଦେଲେ । ଖ ଦ୍‌ ନଦର୍ୁ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ଭଲ ନଧୂ ଅଖି ମଲ 
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ଗ୍ଵଡ଼ିଲ । କନ୍ଧ ପାଝିର୍ର ପଦେ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । ଷାଝିଭ୍‌ରରେ ସେ 
ଏଡ୍ରେ ବଡ୍ତ ଅଣ୍ଡାଝିଏ । କଥା କନ୍ଧୁବ କପର୍‌ ? 

ସମସ୍ତେ ଘେର୍‌ ଯାଇ ନଧ୍ବକ୍ ବଡ଼ଇ କଥା ଗର୍ଵର୍‌ଲେ । ସେ 
ଅଦେଦ୍େଲେ କଛୁ କଡ ନାନ୍ସି ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲେ । 

ଜଣେ ଦ୍ରଠାର୍ତ ଚା ମୁହକ୍ସ ଗନ୍ଧ ଦେଲ୍ମ । ଦେଖିଲା, ବା ପାଖ 
ଗଲ୍‌୫ା ଓଉ୍‌ଷର ଫୂଲ ରନ୍ମନଛୁ | ସେ କନ୍ଧ ସକାଇଲା, ଜ୍ଅଇଁଙ୍କ ଗାଲରେ 
ବଥ ଉଠି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ କଥା କନ୍ରାରୁ ନାହାନ୍ତ୍ | 

ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଆଖି ସେଇ ବଥ ଉ୍‌ଷରେ ପଡ଼ଲ୍ଭ । ଏଡ୍ରେ ବଡ ଦକଥ 


ରାତତକା ଗଭ ଦୋଇଗଲ୍ା ? ଘ୍ର ଦରଜ ଢୋଇଥ୍‌ବ । ଜୁଆଇିଙ୍କୁ କଣ୍ଟ 
ହେଉଥିବ |! 


ଲିଏ ଆସ୍ତେ ଗାଲ ଅଜ୍ତସି ଚଦେଲ୍ମ । କେନ୍ଦ୍ର ବା ସ୍ବେଦନା ଜଣାଇ 
ଚୁଚୁ କନ୍ଧଲ୍ମ | 

ବଗ୍ଵର୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ହେଲ: ଗ୍ରଭତାଗତ୍ତ ଯାଇ ଜାକ୍ରରକାଭୁଙ୍କୁ ଡାକ 
ଆଣିବାକୁ ଜବ । ନ ହେଲେ ଜୁଆାଇିଙ୍କ କଷ୍ଟ ବଡ଼କ୍ତ ବଢ଼ିସିବ । 

ପାଖ ଆଖ ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଘଜବାଦୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନାମ 
ଡାକ | ସନବାଦୁ କମ୍ପାଉଣ୍ରଝବୀ ପାଶ କର୍‌ କେଉ୍‌ ଡାକ୍ରରଖନାରେ ଗ୍ଵକର 
କରଥୁଲେ । ସେଠାରେ ଞିଶଧ ଗ୍ଵେଗ୍ବଇ ଅନ୍ଯକ୍ୁ ବଳବାରୁ ତଡ଼ାଖାଇ 
ଆସି ସରେ କସିଅଛନ୍ତ୍ତ। ଡାକ୍ରଝ୍ବ କର୍‌ କେଶ୍‌ ଦୁଇ ପଇସା ପାଆନ୍ତ । ଚାଙ୍କ 
ନାଁ ଯେ୍ତକ କଉ୍ରଥାଏ, ଚାଙ୍କ ହାଇରେ ଗ୍ରେଗୀ ସେଵ୍ତଳ ବେଶି ମରୁଥାଆାନ୍ତ୍ | 

ଆଗ ଫିସ୍‌ ୫ଙ୍କା ଡାଇରେ ଧର ଡ କ୍ରରବାରୁ ଗ୍ଵେଗୀ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଲେ । ଦୁଇ ଗାଲ, ମ୍ଭହ, ପିଠି, ଘଗ୍ରତ କଡତ୍ତ ଚଷାରପି କଲେ । ଆଖି 
ଦେଖିଲେ । କଦ ବାହାର କର୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ ନ୍ଧଧକକ୍ୁ କନ୍ଧଲେ । 

ପାହି କେଉଁଠି ଫିର ସେ, ଜ୍ବାଇଁ କଦ ଦେଖାଇବେ ? ଅନ୍ଯ 
ଭ୍‌ତ୍ତାସ୍ସ୍‌ ନ ଦେଖି ନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ମଲଇ ମଜା କର୍‌ଦେଲା | 

ଡାକ୍ତର୍‌ବାଭୁ କଡ଼ ରମ୍ଭୀର୍‌ ହୋଇ କନ୍ରଲେ୨ “ବଡ଼ ତ୍ଵଷଣ 
ବେମପାର୍‌ । ‘ଗାବଥଂ | ଭୁର୍ଝ ଗାର୍ଥର ଭ ? ଗାଲରେ ବଥ । ଚାକୁ ଆମ୍ଭ 
ଡାକ୍ୁଖ୍‌ ଘ୍ଷଷାରେ ଗାବଥ କୁହାଯାଏ । ଏ ବେମାଗ୍ଵ ଧଇଲେ ଅକ୍ତ ଅଲ୍ପ 
ଲୋକ ବଞ୍ଚନ୍ତ୍ର। ଏ ପୁଣି ଡଆଁ ଗ୍ଵେଗ । ଡେଇଁଡେଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାକ 
ମାଡ଼ଯାଏ ' ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅପରେସନ ନ କଲେ ହୋ ଫେଲ୍‌' ଢୋଇଯିକ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୪ 


ଶଶୁର ଭୁଢ଼ା ଡାଝଫେଲ୍‌ କଅଣ ଭୁର୍ଝି ସାରଲେ ନାନି । “କଅଣ 
କନ୍ରଲେ ବାରୁ” ¬ ଉରଡର ଅର୍୍‌ରଦେଲେ | “ଆକ ଇ ହାଃ ତାଳ ଦୁଦ୍ୈ ।" 

ଡକ୍ରରବାଦ୍ୁ ଭାଙ୍କ ଆଡକୁ ଗ୍ଵନ୍ଧି କନ୍ଗଲେ, “ଆରେ ଦା ଫେଲ । 
ହାଁ ବୋଇଲେ ଏ ଗର୍ତ ।”' ଏହା କନ୍ଧ ନଜ ଗ୍ରରରେ ଗୋଖଏ ଗ୍ଵପୁଡ଼ା 
ମାରଦେଲେ | “ଫେଲ ବୋଇଲେ ଫାଝିଯିବ ।” 

ଶଶୁର ମୁଣ୍ଡରେ ଡାଇ ଦେଇ ଚଳେ ବସିଗଡ଼ରଲଲ । “ମୁନା 
ଫାହିଯିବ ? ନାନ୍ଦି ବାରୁ, ଯାହା ୫ଙ୍କା ଲାଗିକ ମୁଁ ଦେବ । ଆଷଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଧରୁଛି '! ଶାଁଘ, ଏହାକୁ ଭଲ କର ଦଅନ୍ତୁ |” 

ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ମ । ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଅପରେସନ କର୍ୁସିବ । 
ଡାକ୍ତରବାରୁ ସକେ ରୁ ଷେନ୍‌ସିଲ୍‌ କା ଦନ୍ୁଡ଼ା ଜୁରଃ। କାହାର କଲେ । 
ହ୍ଳ୍ସବଃ | ଶିଳରେ ଗ୍ର ଆାଞ୍ଚ ଥର ସଷ ଦେଲେ | ଶଶୁର, ଶଳା ଓ ଶାଶୁ 
ଆସି ନଧୂ ମୂଣ୍ଡ୨ ଗୋଡ଼, ହାଚ, ପେ ଅତ ଜୋର୍‌ରେ ମାଡ୍ର ବସି 
ଧରିଲେ | ଡ଼ାକ୍ରର ଗାବଥରେ ତୁର ଚଳାଇ କାହିବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ । 

ନଧ୍ବକ୍କ ଯେଜ୍ଵ ଯମସନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥାଏ, ଚା କେବଳ ସେନ୍ଦର ଜାଣେ । 
ହଲଚଲ୍‌ ହେବାର ସୁ ଜାରି । ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖାଣରେ ମାଡ ବସିଛନ୍ତତ । 

ଡାକ୍ରର୍ତବବାର୍ତୁ ରରଗ୍ଵର୍‌ ଗୀଲ୍‌ରେ ଗାତ ଖୋଲବାରେ ଲାଗିଅଛନ୍ତ ! 
ଗୃଡୂ ବଡ଼ ଚମ୍ଭଡ଼ା କାହି ମାଂସକୁ ବ ଚାଡ଼ ପକାଇଲେ । 

ପନ୍ଧସଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ରକଚ୍ତ ବୋନ୍ତଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତ, ନଧ୍ବର 
ମୁହ, ଲୁଗା, ଚକଆସର୍ୁ ଗାଲ ଢୋଇଗଲା । ଚା ଅରେ 
ସେଭେବେଳେ ଗାଲ ଫୃହି ପାହି ଉଚ୍ତରର ଅଣ୍ତା କଣା ହୋଇଗଲା, 
ସେଚ୍ତେଚବେଳେ ଖାଲ ଧଳା ଧଳା ନାଳୁଆ ତଦାର୍ଥ ବାହାରଲା । 

ଡାକ୍ତର ବଡ ଖ୍ସି ଢୋଇଗଲେ । ଚାକୁ ଦେଖାଇ କନ୍ରିଲେ, 
“ଦ୍ଖ୍ଟ ଦେଖ । ବଥର୍ର କେମିତ ପୂଜ ବାହାରୁଛି । ଗାବଥ କନାବଡୁରତ 
ଷୂଜ । 

ଚା ପରେ ଅଣ୍ଡୀର ହଳନ୍ଦଆ କେଶର ବାହାରଲ୍ମ । ଡାକ୍ର୍‌ କନ୍ଧ 
ଉଠିଲେ, “ଦେଖ, କପର ଗଣ୍ଡତ୍ୂକ ହୋଇସାଇଥୁଲା | ଚ୍ଛମ୍ଭ ଘ୍ରଗ୍ଯ ଭଲ 
ମୋରେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍କେ ଡାକ ଆଣିଛ । ଜ ହେଲେ ସକାଳକ୍ସ ଗ୍ରେଗୀ 
ଖରମ ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା !” 
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ଭଥାପି ଜିଧ୍ବ ଚୁଉ୍‌ତ୍‌ । ଲାଜ ସରମରେ ବ୍ରଛ୍ଥ ¿ ଡଡ଼ ନଜ ଥାଏ । 
ଗାଲରେ ଗୋ୫ାଏ ଗାଇ ଢ଼ୋଇଗଲ୍ମ ଖରେ ଆଉ୍‌ କଥା କନ୍ତବାର ଶକ୍ତ ବ 
ଚାର ନ ଥାଏ । 

ଡାକ୍ତର ବାଦ୍ତୁ ତା ମୁହଁରେ ଝି ବାନ୍ଧ ଦେଲେ । ଫିସ ୫ଙ୍କା ଧର 
ସରକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଗ୍ତ୍ତ ଅଚନକ ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ସାଇ ନିଜ ଜିକ ସରେ 
ଶୋଇଲେ । 

ନଧ୍‌ ଆଉ୍‌ ଶୋଇବ କଅଣ ? ଏକେ ତ ଭ୍ତେକରେ ଷେଃ 
ଜଳନଥ୍ମ୍‌ ବତ୍ତମାନ ଗାଲ୍‌ ଜନ୍ମଛୁ । ମନ ସାହା ହେଉଅଛି, ଚାହା ଏକା 
ଚାକ୍ସ ଡ଼ି କଣା । 

ଧର ସଦ୍ଧ୍‌ ଗଗ ଷଡ଼ଲ୍ଭ ଆଗ ଡାକ୍ତର ଉ୍‌ଷରେ | ସେ ଭ୍ତବଲ୍ଭ 
“କଠ ନୂ ଡାକ୍ରର୍‌ ରେ ବାବା । ଚା ଘରେ ଶଶୁର ଓ ଶଳାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ 
ଗ୍ଵରିଲ୍ଲ ମନେମନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ତ୍ତ ରାଲିଦେଲ । 

ଶେଷକୁ ମାଆ କଥା ମନେ ଅଡ଼ଗଲା । ଚା ଉ୍‌୍ରେ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ 
କେରି ଗ୍ଵଗ ଡେଲ୍ମ । ସେ କନ୍ଦ୍ରଥବାରୁ ସିଜା ଛଧ୍ୂ .ଖାଇବା ପରତରରେ 
ଅଧେ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଲଲ । ଭା ଫଳରେ ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଭ୍ରେରିଲ୍‌ । 


x Xx wa < 
ସକାଜ଼ ଉଠି ଦେଖିଲ୍ଲା ବେଳକ୍ସ ଜୁଥାଇଁକ୍କ ବଳଣା ଖାଲ । 


ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଧୀ” ଧତ୍୍‌ଡ଼ । ଖୋଜ ଖବର ନଆଗଲ୍ ! 

କେଉଁ ଆଡ଼, କିନ୍ତୁ ଖବର ନ ଗାଇବାର୍ର ଧୂ ସରକ୍ସ ଲୋକ 
ଆସିଲେ । ସେଠାରେ ଆସି ଶୁଣିଲେ, ନଧୂ ଡାକ୍ରର୍‌ଖାନାରେ । 

ଦୁଇ ମାସ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ ରନ୍ଧତ୍ମ | ଘା ଭଲ୍‌ ହେଲ 
ସଚ; ମାନ୍ଦ ଗାଲ୍‌ର୍‌ ସେ ଗାଚ୍ତ ରଭ୍ରଵା ସେନ୍ରୟର ରନ୍ଦୁଅଛୁ | ନଧୂ ତା ଦୁଇ 


ଆଖି । କୁଲି ନ୍ନୟ୍ମମ କରଛି, ସେ ଆଉ୍‌ କେବେ ହ୍ରେଲେ ଶଶୁର୍‌ ସରକ୍ସ ମିଦ 
ନାନି । 
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ଖନମ୍ବାଆଲ୍ୁ ଦାସ 
ମାଘ ମାସର୍‌ ଵାଘଆ ଶାଁଭ 
କର୍‌ଫ କଲା ଭାଣି, 
ସଗନ ଗେଡ଼ ଫିଖଇ ଦେଲା 
ଲିଏ ମୋ ମନ ଜାଣି । 
ହାଇ ଉ୍‌ଗରେ ଅସିଲା ହାଇ 
ଥାଠ ଅଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ଫାଙ୍କ 
ଖଃ ଉପରେ ରେଜେଇ ତ୍ତଳେ 
ଦେହକ୍ସ୍‌ ଦେଲ ତାଙ୍କି 
ନିଦ ମାତ୍‌ସୀ ଆଖିରେ ମୋର 
ଭୁଲ୍ଲଇ ଦେଲା ହାତ, 
ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋଝିଏ ଆସି 
ଲଗାଇ ଚେଲେ ଘାତ୍ତ । 
ଂସ୍ରାଇରେ ଥାଠ ମିଶିଲେ କେଚେ' 
ଷର୍ର୍‌ ଦେଲେ ଭ୍ରଇ, 
ଗୋଝି ଗୋଝିକା ଆଙ୍ଗ ଠି ଗଣି 
ପାର୍‌ଲ ଜାନ କନ୍ଧ । 
ମୋଡ଼ଲେ କାନ ପଳାଇ ଗଲ 
ଗ୍ଵଗେ ମୁଁ ଘର ଘ୍ରଡ଼, 
କାନ୍ଧି ବା ଥଲ୍ମ ବରଷା ଘାଣି 
ଥାସିଲା ବେଗେ ମାଡ଼ । 
ଆସିଲା କାଘ ଫୁଲାଇ ଜିଶ 
ଆଖିରେ ନିଆଁ ଜଳେ, 
ଧାଲିଲ ଡରେ ଭୁଜ ମୁଁ ଆଖି 
ନ ଡ଼ରେ ଗାଦ୍ର ଚଳେ | 
ମଣିଷ ପର୍‌ କନ୍ରଲ୍ମ ବାସ, 
“ଜଡ ର ବଦମାସ”, 
କନ୍ଗଲ, “ନାନି, ନାହି, ମୁଁ ପରା 
ଖମ୍ବଥଳୁ ଦ୍ରାସପ ।” 
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ଆମ ସରପଞ୍ଚ ଗ୍ଵମ କର 
କହେ ସଦ୍ୁଢେଳେ କାମ କର 
ପର୍ଵର୍‌ଲ ଦ୍ଦଜେ ଟଚ୍ଗ.କଆଁ କସିଚ” 
ଦସି ୍୍‌ଠଲ୍ଭ ସେ କର୍‌କର୍‌ | 
କନ୍ଦଳ, “ଲୁଢେ ମୁଁ ନଉ୍‌କର 
କାମ ପାଇଁ ସୁଦ ମ୍ଭୋର କର 
ମାଲକ ଅଃ ମୁ ମୁଲକର, 
ଜୀରା ସଙ୍ଗେ ସ୍ଫୀଗ୍ଵ ମୂଲ୍‌ କର । 
ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ନେଚ୍ା ସୁଧାକର 
କଦେ, “ଦେଶ ପାଇଁ ରନ୍ତା କର୍‌! 
ଲୋକ ଡାଲ ଆଣି ବସାଇ କଦ୍ରଲ 
“ଦର ବଳଦ ଜାସ୍ୃକର, 
କେ ଜେଲ ବଳଦ ନ୍ଯାସ୍ତ୍‌ କର ।” 
ବଉିଗଲ ସଡ ଜଳକର 
କନ୍ଧ୍ରଳ୍ଲା। “ସକଳେ ଦଳ କର୍‌, 
ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା କାଦୁ ଝିକସ ଗଣିବା 
ନ ଘାଇବା ମ୍ଲଭ ୫ଙ୍କାକର, 
ଆକଠାରୁ ଧର୍ମବଦ୫ କର୍‌ । 
ଚାଆ ଅବଧାନ ଭ୍ତ୍ସକର 
ବରମ୍ଭା ଜିଅନ୍ତ୍ର ମାସକର 
ଷାଠ ନ ଷଡଢ଼ାଇ ପିଲାଙ୍କୁ କହନ୍ତତ 
““ଗୁଗ୍୍‌ଷାରେ ଖାଲ ଗାଶ୍‌ କ୍ର. 
ମନ ମଉ୍‌ଜରେ ବାସ କର । 
ଘଉ୍‌ଷ ମାସର ରବ କର 
ଦେହକ୍ସ୍‌ ଅଃଇ ବ୍ରଭକର 
ହେଡ୍‌ଚ କାନ୍ରିକ କକର୍‌ ବକର 
ଶଗ୍ବ ଗିଠି କର୍‌ ଗୀତ କର। 
ମୁଡ ନଡ଼ଥକ୍ସ୍‌ ହାତ କର୍‌ । 
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କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ତଦ୍ରାଇଲା ଳାଭ 


ମିଲା ଦଜର ବନ ଷ୍ରହର ର୍ଦି ଅର ବଭ୍ତ୍ଘର, 
କନ୍ଧ ଯାଇଚ ନେଡୂଗ୍ବ ହୋଇ ସିବାକ୍ସ ଚାହା ଘର । 
ନେବ ମିଠାଇ ଝଡ଼ 
ଲଗା ବ୍ଲାତ୍ଜଜ ନଜ ନେଇ ଗଲେ ଲାଜରେ ଯିବ ରୁଡ଼ | 


ମାଗୁଣି ଅକା କାଗଜ ଧରି ନ୍ରସାବ କଲେ ବସି, 

ବନ୍ଧ ସସରକ୍ସ୍‌ ବେର ଦେବେ ପଡ଼ବ ୫ଙ୍କା ଅଗି, 
ମୃଣୁଖା ଗଲା ସ୍ର 

ଏରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖର୍‌ଚ ହେବ, ମରବ ଝର ଝର | 


୫ଙ୍କା ରନ୍ଧାରେ ସାର୍‌ ସେ ହେଲେ ଉଠିଲା ଦେହ ଥର, 

ଆଖି ଦୁଇଶ କତାଳେ ଖୋସି ଆଂ ୫ା ଦେଲେ୍‌ କର । 
ବନ୍ଧଲା ଅଣର୍ଵଶ 

କନ୍ଧଲେ ଆଶ୍ଚ, ସେଇ କାନ୍ଦ ହେଲ୍ମ ମୋ ସଙ୍ବନାଶ | 


ଆସ ବଳଆ, କାଳଆ ଆସ, ଆସରେ ବାବା ସନ, 

ତ୍ୁରନ୍ତ ଯାଇ ବଇଦ ଡାକ, ଦେକ ସେ ଇଖଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ | 
ତାଇବେ ଚେଚଭ୍ତା ଅଜା 

ଗାଆଁ ଦେସୀଙ୍କୁ ଦେବ ମୁଁ ଭ୍ରେଗ ଲଡ଼ୁ, ଉଖ୍ଡ଼ା, ଖଜା | 


ମୋ ଷାଇଁ ଖଣ୍ଡେ କଣିବେ ଶ୍ରୀ କନ୍ଧରଥୁଲେ ସେ କାଲ, 

ନ ଦେଇ ଲଗା ସାଆନ୍ତ ଗ୍ଵଲ, କାହାକୁ ଦେବ ଗାଲ ? 
ଇଏ କ ଦଶା ଦେଲ, 

ମର୍‌ବେ ବୁଢ଼ା, ଏ ରୁ ଡ଼ୀକାଳେ ଦଧାଚତା ଦଣ୍ଡ ଦେଲା । 


ନଜାଭଏ ସରୁ ଧଗାଲ ଗଲେ ଡାକଲେ ଡ଼ାକଭ୍ତର୍‌ 

ଭ୍ରେଥ୍ଵସକୋଷ ଝ୍ୃ ଲାଲ ବେଳେ ଆସି ସେ ଭର୍‌ଭଭତର 
ଦେଗିଲେ ଅଜା ନାଡ଼, 

ମୁଢି ଶୁଖାଇ କନ୍ଧ ସେ ଦେଲେ ସଂଦୀଶ୍ଟାସ୍ ରଡ଼ । 
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PAN 


“ଗ୍ଵଗଶା ଅଭ ଜବିଲ ହେଲ ଭୁଡ଼ା ବଅସ ଜାଣି, 

ନ କଲେ ଆଗୁ ଉତ୍ାୟୁ କନ୍ଧୁ ଶମନ ନେଢ ଝଣି। 
ଦ଼୍ଶେ ମର୍‌ ଣସୋଗ 

ଶଢେଵି ୫ ଙ୍କା ଖରଚ କଲେ ଅଳାଇମିବକ ଗ୍ରେଗ ।” 


ଚେଦେକ ତ୍‌ଠି କନ୍ଧଲେ ଅଜା ତେଗା ଆଖିରେ ଗଦି, 
“ଡେ ୫ଙ୍କାର ଖର୍‌ଚ ଶୁଣି ଗ୍ଵେଗ ମୋ ଆଉ୍ଉ୍‌ ନାତି ।” 
ବେଭ୍ତତର ଦେବ ସାଇ, 
କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା ହୋଇଲା ଲାଭ, ରନ୍ତା ମୋ କାହିଁଯାଇି ? 
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ବାଲ ମେଳା 


ପ୍ରକ୍ସତତ “ଗ୍ଵଣୀର୍‌ ଖେଳପଡ଼ିଆ ସେ 

ସପନ” ଗ୍ବଇଜ ମୋ ବାଲମେଲା, . 
ଷାହାଡ଼ ଝରଣା ଦେହ ଜୁଲି ଜୁଲି 

କର୍ରଥାଏ ବାଆ ଦଡ଼ର୍‌ଷେ ଖେଳା ! 
ଦୋହଲ୍ମଲ କନ ଗଛଲତା ଡାଳ 

ଫୁଲ୍‌କ୍ସ ଗେଭ୍ରାରେ ଦିଏ ହସାଇ 
କାକ, ପିକ, ବଟି, ହଲଳସୀବସନ୍ତ 

ଗାଉ୍‌ଥବେ ଗାଁଇ ମନ ରସାଇ । 
ଉାଳେ ଡାଳ ଘସା ବାଇଦ ଶବତେ 

ଅଡ଼ୁଥିବ ଗାଦ ଚା ଚାଳେଚ୍ଚାଳେ 
ଆସୁଥ୍ବବ ଘ୍ରସି ବାଘ ଗର୍ଜନ 

ଦୂରୁ, ବହୁ ଦୂଦ୍ଧ ର୍ଜସୀ କାଳେ । 
ଜାଚୁଥବେ ଦଳଦଳ ଢୋଇ ମୋର 

ଆଦରର ନାକ୍ତ ନାଜ୍ଣୀଭାନେ, 
କେଙ୍କୀ ନାଚ ଦେଖି ଦେଉଥ୍ବବେ ତ୍ରାଲ 

ବାଘ ଡାକ ଶୁଦ୍ଧ ନ ଥୁବ କାନେ 


ହସି ଡ଼ସାଇବେ ଦୂନ୍ଆ ଗୋଖାକ୍ସ 

ଗାଦ୍ଧ ଗୋଷଷବନ୍ତ, ନେହେରୁ ଗରଳ 
ଜନ୍ଦନ କାନନ ପୃଣ୍ଯ ଭଗୋବନ 

କର୍‌ଦେବେ ଏଇ ଅଶାନ୍ତ ଧର୍ବ | 
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ପିଲାଙ୍କ ଦାବୀ ଆଗ 


ଜଜା ଆଣିଥ୍ୁଲେ ଛ୍ବବନ୍ଧ ଗୋଟ 

“ଅନ ନାସ ମନ ଜାଣି, 
ଚଗଲ୍ନ ହିଲ୫ା ଝପଂ ଆସିଲ 

ନେଇଗଲା ଚାକ୍ସ୍‌ ଖଣି । 
ମଜ ସିଜ ! ବଡ଼ ହିଲ” ସାନ ସ୍ତଇ 

୫ଣାଃଣି ବନ୍ଧ ପାରି 
ମଜ କହେ ଜେବ, ଝିକ ଆଁ କର 

କହେ, ଜାନ୍ତି ନାଙ୍ଵି ନା୍ଵି । 
ଵଲ ହିଲପିଲ୍ା ଅଣ ଅମ୍ଭନଆ 

ଶିଖି ଜାନ୍ସି କଅ ଖଅ, 
ଛ ବାଏ ଦେଖି ଗର୍ଵ୍‌ର୍‌କ ଆସି, 

“ ଏଇ୍‌ଖା କଅଣ କଡ଼ । ” 
ସ୍ତଙଚିଦେଲେ କଲ ମମ୍ଭି ଆସି କନ, 


ଗଲାଙ୍କ ଦାସୀ ଆଗ' 
ଝିଲ୍ତ ହସିହସି ବନ୍ଧ ନେଇଗଲା, 
ମଜର୍‌ ବଡି ଲା ଗ୍ବଗ । 
× × × 


ଲୁଚକାଳଲ ଖେଳ ଦାଣ୍ଡେ ଖେଳୁଥିଲେ 

ମନ, ଝିଲ, ଆଉ୍‌ ପିଲା, 
ମାରଣା ଗାଣଃା ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିଲା 

ଚହଳ ଚତ ଅଡ୍ତଗଲ୍ଭ । 
ପଳାଇଲା ମନ, ଦଉ୍‌ଡ଼ ନ ଭାର 

ଝିଲି ଗଲ୍ମ ଭଲେ ପଡ଼ 
ମାରଣା ଗାର ଶିଙ୍ଗ ଭ୍ଵଷ ଖାଇ 

ଭେର୍ଏ କର୍‌ ଦେଲା ରଡ଼ । 
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ଦତ୍ତଡ଼ ଆସିଲେ ମମି” “ବାରୁ” ସରୁ 

ଝିଲକ୍ସ ନେଲେ ସେ ଥକ 
ଆରି କନ୍ଧଲେ, “ଏଡ଼େ ଅବ୍ଦବେତ୍ସୀ › 

ମନକ୍ସ୍‌ ପାଖରେ ଦେଜି । 
““ ଅଳାଇ ଆସିଲ୍ଟ୍‌ ସାନ ଭପ୍ତଇକ୍ସ୍‌ ଚୋ 

ମାର୍‌ଣା ଗାଶକ୍ସ୍‌ ଦେଇ”, 
““ସ୍ଵାଜଙ୍କର ଦାବୀ ଆଗ ଷର” ମନ 

କହେ ଗାରୁଗାରୁ ହୋଇ । 
“ଗରାର ଶିଙ୍ଗ ଭ୍ଵଷା ଆଗ ସେ ୍ାଇବ, 

ଚେଣୁ ମଁ ଆସିଲ ଗ୍ଵଲ 
ଛବ ବନ୍୍ରଗୋଷା ଆଗ କେଉ୍ଵ୍‌ ପର 

ଜେଇ ଯାଇଥଲା କାଲ । 


ଜନ୍ଦ୍ର ଘବ୍ଟ ଗିଂ ସ୍ରେସ, କଃକ- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


